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Förord och bakgrund 


Jag tillhör den första generationen som upplevde och 
formades i en kultur som inte också var mina föräldrars. Till 
skillnad från dem gick jag inte direkt från att vara barn till 
att vara vuxen. Efter andra världskriget ökade kravet på 
utbildning samtidigt som välståndet växte vilket också 
betydde att unga människor fick köpkraft. Plötsligt fanns en 
period i livet som kallades ”ungdomstid” eller ”tonårstid”. 
Den skulle i första hand fyllas med utbildning men innebar 
också ett socialt kontaktknytande alldeles på egen hand 
utanför föräldrars eller släktingars nätverk. Runt denna nya 
oprövade verksamhet formades ungdomskulturen. Med 
musik, film, teater och mode skapades och exploaterades en 
bild och idé av vad som förväntades av en ”ungdom”. I 
skuggan av kalla kriget blev det en både mörk och 
färgstark målning som tog fastare form under femtio- och 
sextiotalen. I första hand var det två saker som media och 
konsten definierade som tonåringens absoluta skyldighet 
innan det grå vuxenlivet till slut tog över - att roa sig och att 
skaffa så många nya sociala och sexuella kontakter som 
möjligt. 

Droger har alltid förknippats med outsidern. De första 
decennierna efter andra världskriget var det tonåringen 
som var outsidern, som befann sig i ett ingenmansland, i ett 
kraftfält mellan revolt och anpassning. Känslan av 
utanförskap förstärktes under sextio- och sjuttiotalen av 
kalla kriget samtidigt som nya narkotiska preparat utökade 
de val alkoholen redan erbjöd dem som ville släppa loss 
kreativitet eller dämpa ångesten inför kraven, valen och de 
manga frestelserna. 


Själv gjorde jag som många andra vilsna tonåringar 
och läste en märklig blandning av Kerouac, Céline, 


Castaneda, von Däniken, Bukowski, och andra bohemer. 
Mellan ytterligheterna dansbandsmusik och svensk progg 
lyssnade jag hellre på engelska band som Genesis, Yes, 
Gentle Giant och sådant som gått rakt in i själen via radion 
redan innan jag kommit i tonåren som Beatles, Kinks och 
Jimi Hendrix. Man kan nog säga att jag var musikaliskt 
förberedd för medvetandeutvidgning när jag i mitten av 
sjuttiotalet tillbringade ett år i USA. Men ingenting hade 
förberett mig på hur allmänt spritt bruket av olika 
narkotiska substanser var. Hasch var nog det enda 
narkotikapreparat jag sett röken av innan jag kom till 
Förenta staterna. Men där, bland mina amerikanska 
skolkamrater, fanns allt att få - marijuana, hasch, meskalin, 
amfetamin, neråttjack, LSD, you name it. 


Jag förstod nog aldrig riktigt hur det kom sig att alla 
rökte på eller trippade så in bomben och det var ju inte 
begränsat till bara ungdomar. På en konsert knackade 
plötslig min medelålders stolsgranne mig försiktig på axeln 
och skickade vidare en marijuana-joint. Men då hade jag 
redan anpassat mig och tyckte att det var väl inget särskilt 
med det. Men efteråt, när jag kommit tillbaka till min lilla 
landsortsstad i ett avlägset hörn av Sverige, så kunde jag 
aldrig riktigt koppla bort de där funderingarna över vårt 
förhållningssätt till droger. Vad är det för djupliggande 
behov som driver människor att förändra sitt medvetande 
och vad ligger bakom denna enorma förbrukning av 
narkotika bland ungdomar, inte bara i USA utan i de allra 
flesta länder? 


För mig var den rakaste vägen till ett svar att gå till 
litteraturen och i första hand då till de författare som 
beskriver sina erfarenheter av droger litterärt, det vill säga, 
skönlitterära författare. För även om det de skriver inte kan 
betraktas som fakta eller ”sant” så gestaltar deras 
berättelser mänskliga erfarenheter och fyller ut det 


tomrum mellan raderna som fackböcker alltid lämnar efter 
sig. 

Boken ”Diktare och droger” gavs ut på Carlsson förlag 
1989. Nu, drygt 30 år senare har den sedan länge varit 
slutsåld i bokhandeln och det är dags att redigera och 
förnya texten en aning för att åter göra den tillgänglig men 
nu i digital form. Min avsikt har först och främst varit att 

redigera språkligt och i andra hand att uppdatera 
innehållet med fakta och idéer som kommit fram inom 
området sedan 1989 samt att utöka vissa svagt 
representerade avsnitt eller komplettera med nya som 
sedan första publiceringen pockat på uppmärksamhet och 
undrat varför de inte blivit skrivna. 


Peter Linde, Lyckeby i juni 2021 


"Ty, min herre, en roman är en spegel som förs 
längs allfarvägen. Än återger den himlens blå, än 
dypölarnas smuts. Och den man som bär spegeln 
beskyller ni för att vara omoralisk! Spegeln visar 
dyn, och ni anklagar spegeln! Anklaga hellre vägen 
där dypölen är och än mer väginspektören som 
låter vattnet stå och ruttna och dypölen bli till.” 


Stendahl 


Något om kreativitet och droger 


Produktivitet men framför allt kreativitet är förmågor 
som är nödvändiga för författare. Men vad innebär 
begreppet kreativitet? Ja, det beror nog på vem som 
definierar begreppet och vilken konstteori eller filosofi den 
personen förespråkar. Men generellt kan man nog ändå 
säga att kreativitet är en förmåga att skapa idéer eller 
föremål som på en och samma gång är nya och tillför nytt 
värde. Värde kan vara skönhet eller att verket belyser 
mänskliga erfarenheter i ett nytt ljus. Det kan betyda att 
verket inspirerar publiken på ett positivt sätt. Men är ett 
konstverk alltid någonting positivt? Inte nödvändigtvis. 
Platon ansåg att ett konstverk kunde ha värde om det lät 
publiken ana tingens gudomliga form men att det var 
endast dit konsten kunde nå och att den därför egentligen 
var bedräglig och aldrig kunde återge hela sanningen. 
Platon ansåg att konstnären endast kan skapa något 
bestående om :skapelseakten ledsagas av gudomlig 
inspiration. Tanken om gudomlig inspiration eller konst som 
en magisk kontakt med gudarna är urgammal och har följt 
med genom <:konst- och = litteraturhistorien i olika 
uppenbarelseformer. Idén att något icke materiellt kan ge 
upphov till något fysiskt påtagligt leder vidare in på tankar 
om hur kreativa och verkligt nya idéer kan uppstå. 


Modern forskning avvisar den romantiska tanken på 
den utvalde, känslige och gudomligt inspirerade skaparen 
och poängterar istället att kreativitet baseras på vardagliga 
kognitiva förmågor som att minnas, varsebli, känna igen, att 
uppmärksamma, associera och så vidare. Mozart nämns 
ofta som ett exempel på en människa vars kognitiva 
förmågor skärpts från tidig barndom genom hård och 
disciplinerad övning vid pianot. 


Stark motivation och en strikt arbetsmoral har 
utpekats som typiska kreativa plattformar. I en studie från 
1993 studerades ett antal framgångsrika 1900-tals 
författare, målare, musiker och dansare. Man fann att de 
vanligen kom från familjer med lågt socialt inflytande och 
att man inom familjen värderade utbildning utan att 
nödvändigtvis själva vara välutbildade. I studien växte en 
bild av konstnären fram där denne i ungdomen tyr sig till 
likar som delar samma intresse. Detta sociala stöd är viktigt 
då konstnären, efter många års strävan, presenterar en ny 
idé, väsensskild från tidigare accepterade normer. 
Självförtroende, envishet och hårt arbete krävs nu för att 
stå fast och vidareutveckla idén. När det gäller sin konst 
ställer konstnären samma höga krav på sin omgivning som 
på sig själv. Men utanför det området gäller oftast inte så 
höga moraliska normer. Egotism, egoism och hänsynslös 
exploatering av andra är inte ovanligt. Dessa 
personlighetsdrag är också kopplade till en 
personlighetsfaktor kallad psykoticism som associeras med 
kreativa förmågor. Personer med detta drag beskrivs inom 
psykiatrin som excentriska med avvikande uppfattningar 
om saker och ting. De ser och hör ovanliga fenomen, 
uppfattar överdrivet känsligt även med övriga sinnen. 
Generellt förknippas detta med kreativitet som ofta innebär 
annorlunda analogier eller udda kombinationer av olika 
koncept. Denna tendens kan förstärkas eller hämmas av 
vissa psykotropiska droger via basala neurologiska 
funktioner. Psykoticism korrelerar väl med att vara 
fantasirik, okonventionell, rebellisk, självständig, flexibel 
och intuitiv. Men å andra sidan korrelerar, som sagt, samma 
personlighetselement med inbilskhet, cynism, egotism, 
fientlighet, hämningslöshet, aggressivitet, och i vissa fall 
psykopati. 


Sen finns det å andra sidan de forskare som hävdar att 
konstintresse och kreativitet drivs av evolutionära krafter. 


Uttryck för en sådan tankegång är vår förkärlek för 
bildkonst och särskilt landskapsbilder. Förklaringen är att 
både djur och människor letar efter platser att vistas i som 
kan ge föda och skydd. Typiskt för dessa är att det finns 
vatten och grönska som ger skugga och erbjuder flyktvägar. 
Allt sådant som finns i de målningar och bilder vi föredrar. 
Och vad gäller själva kreativiteten kan den förklaras som 
sexuell selektion. Kvinnor väljer män som erbjuder 
överraskande lösningar och mönster. 


Motivation, personlighet och evolution är bara några 
av de dimensioner som kan förklara vad kreativitet är. En 
annan är det sociokulturella sammanhang som omger en 
individ eller grupp. Detta, alltifrån vänner och bekanta till 
samhället i vidare mening, som förser konstnären med det 
specifika tankegods som är gällande för stunden och från 
vilket konstnären utgår. Likaså stor betydelse har de 
konstnärsmaterial och den fysiska miljö som är rådande för 
dagen. Skrivkonst, datorer, arkitektur, transportteknik osv. 
är inte bara medvetandets hjälpmedel utan också viktiga 
beståndsdelar av medvetandet. 


Men allt detta för oss tillbaka till frågeställningen hur 
det är möjligt för nya idéer att spira i någons medvetande. 
De flesta psykologer som forskat i detta har definierat 
kreativitet som en slags nya kombinationer av välkända 
idéer. I experimentella studier har man försökt visa på och 
mäta individuella skillnader i associativ kreativitet och hur 
olika influenser påverkar, alltifrån så kallad brainstorming 
till olika droger. Hur sker egentligen dessa associationer? 
Ett svar på den frågan ger John Livingston Lowes i sin 
biografi över Samuel Taylor Coleridge och hur han skapade 
diktverket Kubla Kahn inspirerad och påverkad av en 
kombination av saker han läst, av familjebekymmer, av 
sjukdom och i sista hand hur allt detta gestaltades i en 
opiumdröm som sedan tog form i en av litteraturhistoriens 
mest beundrade dikter. 


Inom psykoanalysen anser vissa att i det 
undermedvetna skapas fantasier om allmakt som ett svar 
och försvar mot insikten om våra mänskliga begränsningar. 
Detta skydd mot mänsklig skröplighet och död fungerar 
som drivkrafter och ger oss energi att sträva mot mål som 
känns meningsfulla. Det undermedvetna utvecklar en 
känsla av kontroll och all vår kreativa teknikutveckling och 
framåtskridande är helt enkelt en kamp som förs mot den 
gnagande känslan av vår förestående död. Det var Sigmund 
Freud som introducerade tanken på att dessa fantasier om 
allmakt är en drivande funktion i det undermedvetna. Han 
jämförde detta med hur man i tidiga kulturer ansåg att 
världen kunde kontrolleras via magiska riter. 


Kreativitet är förknippat med magi. Musiker, 
författare, skådespelare och andra konstnärer ses ofta av 
sina beundrare som bärare av en magisk kraft inom sitt 
område. Konsterna de utför skänker mening och riktning 
och framför allt skönhet till våra liv. Att fantasier om allmakt 
är centrala i den kreativa processen och att kreativitet kan 
förklaras som sublimering eller omvandling av dessa 
fantasier om oss själva och det som omger oss, är en vanlig 
tanke inom psykoanalysen. Freud ger själv ett exempel på 
detta när han beskriver hur hans bruk av kokain, under en 
period av grav depression, gav honom en känsla av vitalitet, 
självkontroll och kraft att arbeta vidare. 


Det är inte bara diktare som låtit läsarna förstå hur 
bruket av droger gett en god kreativ skörd. Det cirkulerar 
otaliga berättelser om hur framför allt psykedeliska droger 
ökat brukarens insikter och kreativitet. Inte minst spreds 
dessa berättelser via medicinska experiment på 50- och 60- 
talen. Genom att administrera LSD till närmare tusen 
personer ur olika ålders- och socialgrupper försökte den 
amerikanska psykiatrikern Oscar Janiger förstå om drogen 
påverkade kreativitet. Skådespelaren Cary Grant var en av 
de mer kända personerna som deltog. Janiger genomförde 


även ett liknande experiment på konstnärer och även om 
experimenten hade en del metodproblem och inte lämnade 
så många vetenskapliga spår så vittnade många av 
försökspersonerna om kreativa upplevelser och spred på så 
sätt ryktet vidare att psykedeliska droger kunde öppna 
kreativa dörrar. Via författare och konstnärer och till och 
med nobelpristagere som Kary Mullis, men även genom 
vanliga människor, spreds en idé om att psykedelika kunde 
öppna dörrar till nya och djupa erfarenheter. 


På 1960-talet arbetade den amerikanska psykologen 
Joy Paul Guilford på en teori för att definiera intelligens. Två 
av de många kriterier som han använde kallade han 
konvergerande och divergerande tankeprocesser. Särskilt 
den divergerande ansåg han ligga till grund för kreativt 
tänkande. Divergerande processer genererar ett antal 
möjliga lösningar till ett problem medan konvergerande 
processer fokuserar på en korrekt lösning. Flera 
vetenskapliga studier har på 2000-talet visat att 
divergerande tankeprocesser stimuleras av psykedeliska 
droger men att däremot konvergerande processer störs ut 
och det tycks ju stödja de många anekdotiska berättelserna 
om drogrus så till vida att man upplever ökad kreativitet 
men att drogpåverkan samtidigt försvårar fokusering och 
att realisera ett kreativt resultat av upplevelsen. 


I takt med att de psykedeliska drogerna 
kriminaliserades från 60-talet och framåt avtog forskning 
men tycks ha återupptagits de första decennierna in på 
2000-talet. 


Vetenskapliga tidskriftsartiklar per 
decennium 
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Bilden visar en sökning på termerna ”LSD, LSD-25, Psylocybin, Mescaline” i 

den vetenskapliga artikeldatabasen Scopus i september 2020. Endast träffar 

inom ämnesområdena medicin, farmakologi, biomedicin, kemi och psykologi 
är medtagna. 


Vad som främst intresserar forskare är en terapeutisk 
användning av psykedeliska substanser inom områden som 
depression, autism och schizofreni. De senaste åren har en 
mängd studier inom <neurovetenskapen ägnats åt 
substanser som psilocybin och LSD för att förstå hur dessa 
ämnen eventuellt skulle kunna öka livskvaliteten hos 
lidande patienter. Flera studier antyder att psykedeliska 
upplevelser är associerade med långvariga och tydliga 
positiva förändringar i beteende, attityder och känslor av 
välbefinnande. Med hjälp av magnet- och PET-kameror har 
forskare visat att de hallucinatoriska egenskaperna hos 
psykedeliska substanser aktiverar samma område i hjärnan 
som framkallar bilder i vardagliga tillstånd som 
dagdrömmar och nattliga drömmar. Man kan också se att 
känslan av jagupplösning som psykedelika inte sällan 
framkallar involverar en avaktivering av nätverk i hjärnan 
som anses upprätthålla tankeverksamhet och jagkänsla. 
Den senaste forskningen har dessutom indikerat att 
effekterna av psykedeliska substanser kan upprätthållas 
långt efter att de fysiska effekterna försvunnit och att de 
har potentiellt livslånga effekter på hjärnan, beteende och 
livsuppfattning. 


Oavsett hur man definierar eller ser på kreativitet - 
som ett inspirerat samtal med Gud, som intensifierad 
sensibilitet, associativ förmåga eller som ett sätt att 
bearbeta sin dödlighet så har alltid droger synts erbjuda en 
genväg till det kreativa tillståndet. Det är en frestande 
tanke att med rätt kemikalie uppnå en obegränsad känsla 
av effektivitet och kontroll och radera ut verkligheten, 
lindra depressionen och få tillgång till psykisk jämvikt. Eller 
så ger drogen möjligheter att få allsmäktiga inblickar i 
andra världar. Den kreativa lockelsen finns i spännvidden 
mellan normalitet och att återkalla svunna förmågor och 
vidare till att äga en känsla av att kunna skapa något nytt 
och fräscht eller få möjligheten att vandra mellan olika 
medvetandetillstånd. Eller så siktar man inte så högt utan 
är tacksam över om drogen helt enkelt kan ge tillräckligt 
med energi för att påbörja någonting nytt och sedan ge 
kraft nog att fullfölja. 


Motiv och begränsningar 


In vino veritas - I vinet kommer sanningen fram. Det 
gamla ordspråket tillskrivs Plinius men kommer antagligen 
från den grekiske lyrikern Alkaios, ca 600 f.Kr. I våra dagar 
tolkas talesättet oftast som att det i allt struntprat som 
väller ur oss i alkoholruset alltid finns en kärna av sanning. 
Alkoholen lyfter locket av hämningarnas gryta och låter de 
mest undertryckta tankar bubbla upp till ytan. I värsta fall 
kokar den verbaliserade tankevällingen över, vilket kraftigt 
bidrar till baksmällans ångest. 


Men vinets inflytande över människorna har traditionellt 
tolkats betydligt mindre krasst än så. Med jästa dryckers 
hjälp, menade många tidiga tänkare, lyftes människorna 
upp till ett mer spirituellt plan, lösgjorde sig från 
kroppens och materians tyngdkraft för att ett ögonblick 
skymta något andligare, något sannare. 


I alla tider har människor brukat droger för att fly 
verkligheten på gott och ont. Motiven har skiftat men 
flykten har alltid varit bestämmande. Resultaten av dessa 
utbrottsförsök har likaså skiftat. Ofta blir de bara en 
lättnad för stunden eller så finner man ett djupare elände 
än det varifrån man flytt. Men ibland skymtar den resande 
i ruset något värdefullt, något påtagligt som hon för med 
sig tillbaka och försöker bearbeta och vidarebefordra. Det 
är inte nödvändigtvis något glädjebudskap men oftast en 
upplevelse för stark att negligera. 


Mest begivna på att ta kontakt med andra andliga 
världar har konstnärerna och filosoferna varit. De har 
sällan nöjt sig med att betrakta världen och livet ur strikt 
materialistisk- eller traditionellt religiös synvinkel. Livets 
mening har de istället sökt härleda ur andra alternativa 
gudomliga principer, om vilka kunskap, i viss grad, är 
möjlig att nå. I en sådan tankegång är världen inte enbart 
det vi uppfattar med våra sinnen, utan måste bestå av 
andra dimensioner vi bara anar. Konstnärens roll som 
stigfinnare ger henne en stark position. Överallt i 
skönlitteraturen där droger är ett tema, refererar diktare 
till tidigare generationers pionjärer inom fältet. Deras 
forskning i ett förbjudet, och av stor mystik beslöjat 
område, har ofta tvingat dem, om de inte redan självmant 
tagit steget, utanför samhällets välavgränsade rågång 
mot det asociala. Detta har, i sin tur, givit dem än större 
trovärdighet i den unga generationens ögon, som alltid 
ser upp till outsidern/äventyraren/poeten. Diktarnas 
budskap är viktiga att syna. I dem kan sökas ledtrådar till 
inte bara drogernas utan också <drogmyternas 
dragningskraft på generation efter generation. 


Diktare borgar för en viss integritet och ärlighet. Att 
följa deras möten med droger genom århundradena gör 
det möjligt att förnimma en relief av det komplicerade 
rotsystem som utgör drogkulturen. Begreppet drogkultur 


är naturligtvis problematiskt. Det framkallar lätt en 
sjaskig och negativ bild av någonting abstrakt som 
kanske inte finns eller som finns i ständigt nya varianter 
beroende på vem som definierar. Finns det en 
drogkultur? Knappast i bemärkelsen av en större 
sammanhållen grupp med en gemensam attityd till 
droger. I vid bemärkelse skulle vårt samhälle av idag 
kunna beskrivas som en drogkultur. Aldrig tidigare har så 
många brukat droger av så många anledningar och så 
legalt. 


I snäv bemärkelse, och relevant i detta sammanhang, 
får ordet drogkultur beteckna bruket av illegala droger 
som ett medel att förändra medvetandet för att söka nya 
erfarenheter. I skönlitteraturen finns en rik källa där 
författare gestaltar sitt sökande och sin erfarenhet av att 
använda droger för att komma igenom medvetandets olika 
lager för att nå upplevelser vi läsare varken vågar, vill eller 
förmår att söka personligen. Därför kan det vara 
intressant att inventera vad författare i olika tider har 
haft att säga om droger av skilda slag. 


Med droger avses här det som i dagligt tal kallas 
narkotika. Ordet drog innefattar i detta sammanhang 
inte alkohol, men väl andra preparat som genom tiderna 
ansetts framkalla upplevelser utöver det normala, främst 
cannabis, opium och dess undergrupper, meskalin och 
LSD. Utöver det som sägs av de berörda diktarna lämnas 
drogernas <medicinska <verkningar «<därhän. Den 
medicinska litteraturen inom området är omfattande och 
den intresserade kan där lätt stilla sin nyfikenhet. 


Det som förenar de skönlitterära texter som tas upp 
boken är att de alla handlar om sökande eller flykt. Ett 
sökande till ett högre medvetande eller en flykt från 
medvetenhet. Huvuddelen av mina krafter har jag satsat 
på att spåra den förstnämnda gruppens diktare, de som 


genom droger sökt litterär eller religiös inspiration. 
Deras infallsvinklar och förutsättningar har varit olika 
men alla har de en gemensam tro på konstnären som 
medium, som upptäcktsresande med uppdrag att utforska 
medvetandets möjligheter. För dessa diktare har inte 
drogen varit det primära utan snarare ett medel som 
helgat ändamålet. Deras sökande är ofta av religiös 
karaktär men tar sig många namn och bär skiftande 
skrudar. De utgör ingen homogen grupp. Deras slutsatser 
är mångskiftande. Ändå kan man hos dem urskilja tankar 
som ofta förenas i det romantiska diktarideal där 
drömmen fungerar som en källa till kunskap, där den hela 
människan är en harmoni av medvetet och 
undermedvetet. I drömmen utforskas det otillgängliga 
undermedvetna och låset till dessa okända dimensioner 
öppnas ibland med biokemiska nycklar. Diktarnas 
mångfald och skilda temperament i denna grupp har 
tvingat fram ett begränsat litteratururval. Det har 
vägletts av två principer: 


1. Författaren måste vara litterärt välkänd och 
omskriven och därmed haft möjlighet att utöva inflytande 
på attityder till droger bland skilda grupper i samhället. 


2. Författarens experimenterande med droger måste 
ha fått ett direkt eller indirekt uttryck i ett eller flera 
skönlitterära verk. 


I den andra gruppens texter, (de blir vanliga först efter 
andra världskriget, för att skjuta fart under 70-talet) är just 
drogen det primära. Den är målet i sig. Den ger möjlighet 
att fly från en outhärdlig situation genom att totalt 
avskärma sig från allt medvetande. Dessa skildringar 
speglar en aktuell verklighet där droger oftast brukas som 
normaliserande, som lugnande, bedövande, men också som 
stimulantia för att kunna orka med. Mängden av den här 


typen av sociala reportage har ökat i kvantitet sedan 1980- 
talet och in på 2000-talet. 


Min «drivkraft har varit nyfikenhet utan några 
vetenskapliga ambitioner. Litteratururvalet är därför till 
största delen svenska översättningar eller engelska texter 
där sådana funnits tillgängliga på svenska bibliotek. 
Tolkningarna och slutsatserna är mina egna och det 
förtjänas att sägas än en gång; de baseras på författarnas 
högst subjektiva erfarenheter och får sitt värde därav. 


Skönlitteraturen skänker en kunskap som kanske inte 
ger statistiskt hållbara svar men väl förståelse och insikt i 
ett problem. Därför kan den fungera som ett ypperligt 
komplement till de medicinskt eller historiskt vetenskapligt 
upplagda studieperspektiv som annars är vanliga i detta 
ämne. 


Nu lämnar jag resten till läsaren som inte ska vänta sig 
några färdiga formler och förklaringar men, i bästa fall, en 
uppmuntran att själv gå vidare att bruka skönlitteraturen 
som en alternativ kunskapsbrunn när massmedia, 
facklitteratur och egna erfarenheter inte räcker till. 


Kapitel 1. Cannabis 


"Och där funnos bäckar flödande av vin, mjölk, 
honung och vatten; och många kvinnor och de 
skönaste unga flickor i världen ..." 


Marco Polo 





= 


(CIO I 
Cannabis indica. Här från en avbildning redan 1543, ett träsnitt ur Fuch's 
Kreuterbuch. 


Tidiga litterära spår 
De äldsta litterära texter som tar upp droger och 
drogers bruk behandlar samtliga cannabis. Alltsedan 
människans första kontakter med cannabisplantan har den 
utnyttjats på ett flertal sätt - för dess fibrers skull, i 
magiska, religiösa riter, för dess rusgivande och visionära 
effekter och som en medicin för dess läkande kraft. 


Den tidigaste redogörelsen för rituellt bruk av 
cannabis finns hos den grekiske historikern Herodotus, ca 
485 - 425 f.Kr. Han noterade hur skyterna, ett folkslag som 
levde runt Kaspiska havet, använde cannabis för att rena 


sig efter ceremoniella begravningar genom att kasta 
hampfrön på upphettade stenar och sedan inandas de 
kraftiga ångorna som bildades. Skyterna var ett nomadfolk 
och det är inte otroligt att de under sina vandringar i 
Europa och = Asien «invigde andra =+xfolkslag = i 
cannabisplantans rituella, rusframkallande bruk. 


Sedan tidigt förknippades alltså cannabis med bland 
annat magiska och religiösa riter. Även i bibeln finns, enligt 
vissa forskare, hänvisningar till detta. I gamla testamentets 
ursprungliga hebreiska text, i 2a Moseboken 30:23, 
befaller Gud Moses att tillverka en helig smörjelseolja. 
Några av ingredienserna till denna är myrradropp, kanel 
och kaneh. Kaneh har i den svenska översättningen 
felaktigt blivit till kalmusrot. Det bör vara hampa. Men 
felöversättningen är förståelig eftersom kaneh kan betyda 
både en sorts vass (kalmusrot) och hampa. 


På grund av sin narkotiska verkan och religiösa 
anknytning blev cannabis tidigt utnyttjat som medicin. 
Sedan urminnes tider har dess sövande och lugnande 
effekter varit kända. I Ryssland och i östra Europa 
användes hampa flitigt som folkmedicin. Men det var också 
vanligt i andra delar av Europa. I Tyskland strödde man 
exempelvis hampskott över magen och anklarna på 
havande kvinnor för att förebygga komplicerade 
förlossningar. 





Francois Rabelais, 1494 - 1553 


En av de första skönlitterära författare som 
omnämner cannabis är Francois Rabelais. Hans far lär ha 
odlat en hel del hampa på sitt gods i Frankrike och 
antagligen hjälpte den unge Francois till med skörd och 
odling. Hur det än var med det tycks han ha vetat en hel 
del om hampa för fyra kapitel i hans mästerverk 
Gyckelmakaren Panurge och hans giftasfunderingar, 1546, 
ägnas åt Pantagruelion, som Rabelais kallar hampan. I 
denna, en av litteraturhistoriens största skälmromaner, 
som är den tredje i en serie komiska berättelser, 
domineras handlingen av gycklaren Panurges barocka 
äventyr. Dock är fyra korta kapitel tillägnade den märkliga 
och underbara planta som Panurges vän, Pantagruel, 
älskar över allt annat i växtvärlden. Pantagruel har döpt 
den till Pantagruelion på grund av dess snarlikhet med 
honom själv. 


"ty då Pantagruel föddes var han lika lång som 
den ört om vilken vi nu talar . . . Dessutom kallas 
den Pantagruelion på grund av sina framstående 
egenskaper; ty liksom Pantagruel är inkarnationen 
av alla trevliga och glädjespridande mänskliga 
egenskaper (. . .) upptäckte jag också hos 
Pantagruelion så många goda och förträffliga 
egenskaper, så stor kraft, så underbara verkningar 
att om alla dess företräden hade varit kända då 
träden, enligt profetens berättelse, valde en 
skogens konung för att regera och härska över dem, 
skulle denna växt utan tvivel ha fått de flesta 
rösterna." 


Rabelais skriver om hur örten ska beredas och 
bearbetas. Han prisar dess många 
användningsområden: galgrep, kläder, läkemedel, 
korgflätning och så vidare. Han är fullkomligt lyrisk i 


sin redogörelse men nämner ingenting om hampans 
rusgivande egenskaper så läkare han ändå är: 


"Hör upp hinduer och araber att så prisa 
Er myrr, rökelse och ebenholts; 
Kom hit att lära känna rätt vår skatt, den dyra, 
Och tagen med er fröet till vår ört. 
Om den sen trives väl hos er, så sänden alla 
I gengäld upp till himlen tack för den 
Och prisen lyckligt franska kungens land som äger 


En planta god som Pantagruelion.” 


Marco Polo och assassinmyten 


Ungefär <:samtidigt som =: Rabelais skrev om 
Pantagruelion kunde man få tag på ett märkligt manuskript 
i vilket det för första gången stod att läsa den fantastiska 
historien om något man skulle kunna kalla tidernas största 
drogexperiment. 


Manuskriptet härrör från Marco Polo som med sin 
berättelse om den gamle från berget på allvar sätter igång 
mytbildningen runt cannabisplantans magiska makt i 
Europa. Marco Polos skröna är av intresse här just för dess 
makt över sinnena som verkat obruten genom 
århundradena. Historien om assassinerna har inspirerat 
otaliga senare författare att experimentera med cannabis. 
Med anledning av den kraft assassinmyten haft på diktares 
fantasi finns det orsak att dröja en stund vid den och 
försöka förstå vad som är dikt och vad som är verklighet. 


Marco Polos text nedtecknades av hans medfånge 
Rustichello 1299 i Genuas stadsfängelse. Manuskriptet 
spreds första gången 1477 och har sedan dess utkommit i 


en mängd upplagor på ett flertal språk. Om den gamle från 
berget hörde Marco Polo berättas under sina resor i 
Persien. 


Enligt mäster Polo lät Alo-addin, eller den gamle, isolera 
en dal mellan två höga berg. Dalen lät han sedan utrusta 
med vackra byggnader, underbara fruktträd, bäckar 
flödande av vin, mjölk, honung och vatten; och därtill de 
vackraste unga flickor man kunde 


tänka sig. Allt detta besvär för att dalen skulle bli så 
paradislik som möjligt. Nu lät Alo-addin inte vem som helst 
slippa in i den sagolika dalen. Bara de som han utsett till 
ashishin fick tillträde men först sedan de försatts i en djup 
sömn av en magisk dryck. Den gamle lät sålunda 
transportera de sovande unga männen in i dalen och när de 
vaknade fann de sig komna till paradiset. När den gamle 
sedan ville röja någon misshaglig motståndare ur vägen 
sövde han en av männen i dalen och tog honom till sin borg. 
Där kvicknade vederbörande till men eftersom borgens 
spartanskt steniga 





Marco Polo, 1254 - 1324. Gravyr från 1837. Via Wikimedia. 


omgivningar inte tillnärmelsevis kunde mäta sig med 
paradisdalens sjönk humöret avsevärt. Den gamle 


övertygade då den sömndruckne ynglingen att han, Alo- 
addin, hade makt att åter föra honom till paradiset men 
först måste den unge mannen döda en viss person. På så 
sätt fick den gamle sina ashishins att trotsa varje fara för 
att utföra hans önskningar på det att attentatsmannen åter 
skulle få inträda i paradiset. 


När Marco Polo talar om den gamle från berget och hans 
anhängare som assassiner, utnyttjar han en i väst redan 
känd term för dessa lönnmördare. Misstaget är att de som 
termen betecknar kom från Syrien medan de Marco Polo 
beskriver är innevånarna på borgen Alamut i Persien. 
Beteckningen assassin, liksom begreppet den gamle från 
berget var lokala namn som användes 


om ismailiterna i Syrien och inte om deras fränder i 
Persien. Korsfararna spred dock namnet assassin vidare 
till väst där det nyttjades urskillningslöst som beteckning 
för fanatiska lönnmördare. 


Inte förrän i slutet av 1600-talet stod det klar för 
europeiska historiker att assassinerna var ismailiter, en 
oliktänkande gren av shiiterna, som i sin tur låg i fejd med 
sunniterna om den rätta tolkningen av Islam. Intresset för 
assassinernas lära ökade och i slutet av 1800-talet kunde 
den franske vetenskapsmannen Silvestre de Sacy visa att 
ordet assassin hade sitt ursprung i det arabiska ordet 
hashish. Användningen av hashish var känt bland araberna 
på 1000-talet men att drogen brukats av assassin-sekten 
finns det inga belägg för varken i ismailitiska eller 
sunnitiska källor. Ordet hashishi finns lokalt i Syrien och är 
snarare en benämning på vanligt missbruk än något annat. 
Säkerligen gav namnet assassin eller hashishin i sig 
upphov till de fantastiska historierna. Den troligaste 
förklaringen är nog att namnet var ett föraktfullt uttryck 
för sektens tro och handlande. För västerlänningar 
förklarade antagligen myterna och sagorna bäst 


assassinernas oförklarliga fanatism. En senare teori 
framkastad av Rudolf Gelpke, specialist på persisk och 
arabisk kultur, är att haschisch spelade en religiös sakral 
roll på Alamut då liknande haschischordnar grundats så 
tidigt som 1051 i östra Persien. 


Fantasierna och ryktena som nådde Europa med 
korsfarare och handelsmän var i första hand konstruerade 
för att fördöma och demonisera, inte för att förstå. Idag är 
bilden mer nyanserad. Efter Muhammeds död 632 
splittrades den islamska världen. En av skiljelinjerna kom 
att stå mellan shia-muslimer och ismailiter å ena sidan och 
ismailiter och sunniter å den andra. Striderna försvagade 
islam och på 1000-talet kunde ett turkiskt folk, 
seldsjukerna, tillskansa sig makten över kalifatet. Men 
seldsjukerna stötte på oväntat motstånd. Den ismailitiska 
sekten vägrade att ge upp sina religiösa mål och acceptera 
inkräktarnas överhöghet. Motståndet organiserades av 
ismailiternas store ledare Hasan-i Sabbah. 


Han föddes i Qumm, i mitten av 1000-talet. Hans far 
flyttade dock tidigt till Ray, dagens Teheran, där pojken 
växte upp. Hasan fick där kontakt med ismailiterna och 
upptogs snart som en av deras mest lovande lärjungar. 
Inom kort fick han förtroendet att resa till Kairo, där 
sektens överhuvud fanns. I ungefär tre år fördjupade han 
sig där i religiösa studier och tillbringade sedan ytterligare 
drygt nio år på resande fot runt om i Persien. Överallt 
spred han den ismailitiska trosförkunnelsen. 
Framgångsrikast var han i norra Persien där han också 
slog sig ner. Med folket i bergsbyarna på sin sida lyckades 
han, med en kombination av list och våld, tillskansa sig 
flera viktiga borgar från vars förskansningar han sedan 
kontrollerade omgivningarna. Magnifikast av fästningarna 
var Alamut, dit Hasan flyttade 1090. Det sägs att han 
sedan aldrig lämnade borgen de följande åren fram till sin 
död 1124. 


Från Alamut knöt Hasan-i Sabbah ismailiterna allt 
starkare till sin egen person. De följande decennierna 
stärkte ismailiterna sina positioner. Fler borgar erövrades i 
de otillgängliga bergstrakterna söder och sydost om 
Kaspiska havet, och den styvnackade sekten började på 
allvar irritera seldsjukerna. En tid av öppen konfrontation 
mellan de turkiska inkräktarna och ismailiterna inleddes. 
Terrorn blev Hasans recept mot övermakten. Assassinerna, 
som vi känner dem, blev ismailiternas mest fruktade 
vapen. Värt att notera är att det i sammanhanget inte finns 
några arabiska källor som nämner något om hasch eller 
andra droger. Assassinerna beskrivs närmast som 
ismailiternas elittrupper och kallas respektfullt för fidå'is, i 
betydelsen hängiven anhängare. De hade högt anseende i 
den stränga ismailitiska hierarkin. Offren för dessa fidå'is 
var ofta högt uppsatta officerare och tjänstemän hos 
seldsjukerna = eller = religiösa motståndare <:<bland 
rivaliserande sekter. Assassinerna använde alltid dolk i 
sina väl förberedda attacker. De nästlade in sig hos fienden 
och väntade tålmodigt, ofta i månader, på en chans, ett 
förtroende, och slog sedan obarmhärtigt till. 


1094 bröt den persiska ismailitiska sekten, ledd av 
Hasan-i Sabbah med huvudgrenen i Kairo. Hasan vägrade 
godkänna den nyutnämnde imamen, eller profeten. Den 
ismailitiska läran bygger på en räcka av imamer som Gud 
utser och som ska vägleda människorna av den rätta tron. 
Hasan vägrade acceptera den av människor utsedde nye 
imamen. Istället utvecklade han tron på den fördolde 
imamen vars representant han ansåg sig vara. Bara 
ismailiternas imam kunde skänka sanningen om den rätta 
tron. Rivalerna till imam-titeln var alla falska profeter och 
deras anhängare följaktligen syndare. Från och med nu 
blev Hasan-i Sabbah de persiska ismailiternas högste 
religiöse ledare. Rimligtvis är det på dessa grunder man 
får försöka förklara assassinernas fanatiska hängivenhet 


inför hans ord som så ofta inbegrep lönnmördandets 
taktik. I motståndarnas ögon var assassinerna grymma, 
mordgalna vilddjur. I ismailiternas stod de i Guds- och 
profetens tjänst. 


1124 dog Hasan-i Sabbah i borgen Alamut vid Kaspiska 
havets sydvästra strand. De ismailitiska och persiska 
historikerna beskriver honom som en lärd, religiös 
renlevnadsman som inte höll tillbaka för att bruka våld i 
profetens namn. Bilden av en politisk och religiös 
revolutionär är nog betydligt sannare än schablonbilden av 
knarkargurun omgiven av påtända haschishins, som 
spridits i västerlandet allt sedan Marco Polo. 


I början av 1100-talet skickade Hasan-i Sabbah 
missionärer till Syrien för att där grunda en ismailitisk 
enklav. Den mäktigaste ismailitiske ledaren i Syrien blev 
Sinan ibn Salman ibn Muhammad, även kallad den gamle 
från berget. Enligt en del historiska källor bröt Sinan med 
ledarskapet i Alamut, varför flera 
misslyckadeassassinattacker mot Sinans liv iscensattes 
från Alamut. Fram till sin död, ca 1193, spred Sinan skräck 
bland sina motståndare, bland andra korsriddarna i 
Mellanöstern. Inga historiska dokument talar dock för att 
han lett sina assassiner med haschpipans hjälp. 


Slutet för ismailiterna, som en religiös och politisk 
maktfaktor, kom med mongolernas invasion av Mindre 
Asien i mitten av 1200-talet. Då krossades allt motstånd 
både från turkar och ismailiter. Idag finns ismailiterna kvar 
som en mindre sekt, spridd över olika delar av Främre 
Asien. 


Cannabis finns alltså tidigt omnämnd som nytto- och 
läkeväxt men även som en planta med hallucinatoriska 
egenskaper. Rabelais och Marco Polo noterar detta men 
gör inget större väsen av saken. Det ska dröja en bit in på 
1800-talet innan någon diktare på allvar speglar bruket av 


cannabis som ett strikt privat sätt att nå nya inre 
upplevelser. Myten om den gamle på berget är bara ett 
första frö i den sägnernas åker ur vilken drogromantiken 
bär ax så många hundra år senare. 


Via Marco Polo och andra Asien-resenärers berättelser 
spanns en mystikens glittrande kokong runt det 
medvetandeförändrande bruket av cannabis. Ett hölje som 
avskräckte samtidigt som det attraherade. Cannabisbruket 
i Europa var dock så gott som helt och hållet nyttoinriktat. 
Som potentiell drog existerade den enbart i sagan. Och det 
är denna saga som är det egentliga upphovet till den 
litterära ådra, eller ska vi snarare säga kapillär, som dragit 
sin näring ur drogruset. Men den blir synlig först på 1700- 
talet och då gäller det en helt annan drog; nämligen 
opium. 


Kapitel 2. Opium 


"Look at the bright 
side always and die 
in a dream! Oh!" 


Coleridge 


Coleridges dröm 


I en ensligt belägen bondgård, i trakten av Exmoore i 
sydvästra England, sitter vid slutet av 1700-talet diktaren 
Samuel Taylor Coleridge och läser i en fotogenlampas 
dunkla sken. Han har dragit sig undan hit för att försöka 
kurera en smärtsam magsjukdom. Coleridge försöker läsa 
men kramperna sätter in allt tätare. Han förbannar sin 
skröpliga kropp som tycks göra allt för att hindra honom i 
hans läsning. Till slut blir plågorna för svåra. Med ett visst 
besvär tar han sig bort till ett skåp i rummets andra ände. 
Ur skåpets inre plockar han fram en liten flaska, fylld till 
brädden av en gyllenbrun vätska. Han mäter noggrant 
upp dropparna i en matsked, för den till munnen och 
sväljer. Med bister min sätter han tillbaka flaskan på dess 
undangömda plats och återvänder med knarriga steg till 
sin bok. Han känner redan hur konvulsionerna i 
magtrakten mildrats. Läsningen löper lättare. Det känns 
som en våt filt sakta kväver elden i hans brinnande inälvor. 
Välbefinnandet sprider sig i kroppen. Coleridge märker 
inte ens när han i insomningsögonblicket slår huvudet mot 
den tjocka boken på skrivbordet. 


Efter ungefär tre timmars sömn vaknar Coleridge. Utan 
att reflektera över sin tupplur kastar han sig över papper 
och penna och börjar febrilt skriva. Allt går med en 


rasande fart. Poeten i honom har inspirerats och hör inte 
ens hur det bultar kraftigt på ytterdörren. Ännu en gång 
hörs knackningen. Coleridge rycker till och det tycks som 
det är först nu som han verkligen vaknar upp till 
omvärlden. Förvånad tvekar han ett par sekunder, tittar 
ner på det han skrivit och går sedan snabbt mot dörren. 


Mer än en timmes tid löper innan Coleridge åter sitter 
framför sitt bläck och papper. Mannen som knackat hade 
viktiga affärer att dryfta. Men nu tycks inspirationen som 
flödat direkt från penna till papper sinat. Allt som funnits i 
hans huvud och så intensivt pockat på att bli nedskrivet 
har gått förlorat. De många rader som materialiserats på 
papperet syns honom gåtfulla men han kan inte låta bli att 
fascineras av ordens skönhet: 


Kubla Khan 


I Xanadu ett stolt palats 

blev byggt till Kubla Khans behag, 

där floden Alph på helig plats 

rann under bråddjup klippavsats 

mot grottor utan dag. 

Fem dubbla mil med bördig mark 

av murar hägnades till park, 

och här var grönt och rännilar i mängd 
och månget ädelt träd med doftstark blom 
bröt av mot jättevuxen urskogsängd 


av bergens egen ålderdom. 


Men o, den underbara djupa klyftan 

som stöp från parken under cederns valv! 
Den låg som invigd åt en kvinnas snyftan, 
då blek hon irrar och i månens 

flöde förbannar älskaren, sitt onda öde. 
Där nere allt i rastlös oro skalv, ur 
klyftan steg, med knappa mellanrum en 
måktig pelare av vattenskum likt 
jordens andetag i korta ryck, och stenar 
lossnade vid svallets tryck med klang 

av slagor som på kornax falla och 
hagelregn som milsvitt återskalla. Men 
mitt i dalens dans av klippor drog den 
helga floden genom berg och skog med 
lika skummande och slingrigt flöde tills 
genom grottor, hissnande och öde, den 
utföll i en livlös ocean. 

Här stod i bruset ofta Kubla Khan och 
hörde fjärranfrån och helt för sig 


förfädrens stämmor profetera krig. 


Palatsets spegling som ett under 
flöt på vågorna förbi, 
fontäners sorl och grottors dunder 


möttes här till harmoni. 


Det var ett verk till sinnrikhetens pris, 


ett soligt lustslott mellan berg av is. 


En abyssinisk jungfru 

jag såg i en syn en gång, 

hon slog sitt stora strängaspel 

och sjöng om berget Abora. 

Kunde jag återkalla 

den drömmens sällsamma sång, 
skulle jag en furste lik, 

bygga det palatset med musik, 

ett soligt lustslott mellan berg av is! 
Och de som hörde, skulle se dess prakt 
i luften stå på hägringarnas vis 

och ropa högt: Giv akt! Giv akt! 
Hans hår är långt, hans blick är vild, 
slå trenne varv kring denne man, 
och slut ert öga för hans bild 

i bävan, ty förvisso han 

har livnärt sig av honungsspis 


och druckit mjölk i Paradis. 


Tolkning: Anders Österling 





Samuel Taylor Coleridge vid 42 års ålder. Via Wikimedia. 


I sitt företal till dikten beskriver Coleridge dess 
tillkomst ungefär som dramatiserats ovan. Kubla Khan 
publicerades 1816 med rubriken "Kubla Kahn, en vision i 
en dröm" och med underrubriken "ur fragmentet av Kubla 
Kahn". Vidare påstår Coleridge i företalet att det är Lord 
Byron som förmått honom att publicera dikten och att han 
gjort det mer som en psykologisk kuriositet än som ett 
allvarligt försök till poesi. 


Den gamle från berget igen 


Men varför är Samuel Taylor Coleridge och vad han 
antas ha haft för sig i en gudsförgäten bergstrakt i 
England i slutet på 1700-talet plötsligt så intressant? Det 
finns flera svar. 


Den amerikanske professorn John Livingston Lowes 
har forskat i vad Coleridge egentligen läste den där 
speciella kvällen innan han somnade. I och för sig tog det 
kanske inte så mycket möda i anspråk. Coleridge själv 
berättar det i sitt förord. Där säger han att han studerade 


Purchas' Pilgrimage och ett avsnitt där som handlade om 
Kubla Kahn. Men Lowes nöjde sig inte med detta. Han 
visade nämligen att Coleridge redan tidigare läst en annan 
bok av Purchas. En bok med nästan samma namn, Purchas 
his Pilgrimes. Och här ligger poängen. I den finns en 
redogörelse för legenden om den gamle från berget. Lowes 
argumenterar mycket övertygande :hur :Coleridge 
antagligen erinrat sig berättelsen om den gamle när han 
läst om Kubla Kahns stolta palats och vackra trädgårdar. 
De båda berättelserna påminner mycket om varandra och 
det är inte osannolikt att myten om den gamle från berget 
på detta vis inspirerat till ett av romantikens sällsammaste 
diktverk. 


Men det är faktiskt inte länken till berättelsen om denna 
mystiska persiska sekt som starkast kedjar Coleridge till 
vårt sammanhang. Det finns ännu ett viktigt faktum. I sitt 
utförliga förord säger sig Coleridge ha intagit ett 
smärtstillande medel innan han somnat och att han när 
han vaknat nedtecknat det han sett i sin dröm. 1934 
hittades ett tidigare okänt manuskript till Kubla Kahn, 
skrivet någon gång under 1700-talets sista år. I det 
avviker diktens form på några få ställen från den tidigare 
kända. Men det viktiga är inte att en del ord ändrats 
jämfört med originalet, utan att Coleridge i en not skriver: 


"Detta fragment, jämte åtskilligt mera som inte 
gått att återkalla, diktat i en sorts drömtillstånd, 
som åstadkommits av två gram opium, vilka intagits 
för att kurera en magsjukdom, i en bondgård mellan 
Porlock och Linton, en kvarts mil från Gul-bane 
Church på senhösten 1797." 


Det är naturligtvis svårt att säga vilket av manuskripten, 
det från slutet av 1700-talet eller företalet från 1816, som 
talar sanning. Helt klart är dock att Coleridge tog opium 
under en längre tid. Det finns belagt i en rad brev han 


skrev till vänner och bekanta. Första gången det nämns är 
i ett brev till brodern George, 1791. Då var Coleridge bara 
19 år och hade antagligen blivit rekommenderad opium 
som ett botemedel mot reumatisk feber, som han led svårt 
av. Det tydligaste beviset för Coleridges bruk av opium är 
två brev som han skrev till vännen Sir Thomas Poole, 1796. 
I det första beklagar sig författaren över värk och andra 
kroppssmärtor. I det andra brevet som når Poole två dagar 
senare låter det: 


"Min kära Poole, jag skrev till dig i lördags 
under direkt inspiration av Laudanum, och skrev då 
ett flyhänt brev men ändå ett som helt korrekt 
beskrev både fakta och känslor.” (Laudanum är 
opium utspätt i alkohol, vanligtvis vin). 


Thomas de Quincey, en av Coleridges nära vänner och 
mycket välinitierad vad gäller opium, skrev en biografisk 
artikel om Coleridge för den åttonde upplagan av 
Encyclopaedia Britannica 1852 - 60 men också en kortare 
essä om Coleridge med titeln ”Coleridge och opieätande”. 
I den är tonen betydligt personligare och raljantare och 
han häcklar den berömde poeten för att han bagatelliserar 
sitt opiummissbruk som pågått i tjugofem år. De Quincey 
ställer frågan och ger svaret om hur opium påverkat 
Coleridges konstnärskap - 


”hur inverkade opiet på hans duglighet som 
författare? Vi anser att det tog livet av poeten 
Coleridge”. 


Det är troligt att Coleridge skrev sin dikt Kubla Kahn 
efter en dos opium. Under drogens «inflytande 
drömde/dagdrömde han och skrev sedan, direkt vid 
uppvaknandet, <dikten. <:Coleridge tog opium = i 
smärtstillande syfte. Att han så makalöst utnyttjade 
medicinens bieffekt var en händelse, en slump, men en 
viktig sådan. Kubla Kahn är nämligen det första kända 


större litterära verk som, med största säkerhet, skapats 
indirekt genom verkan av en drog. 


Från cannabis har vi kommit in på opium, och 
anledningen till det är att vid den här tiden var bruket av 
opium utbrett i Europa och särskilt i England. Opium får 
man från växten Papaver somniferum, en släkting till 
vallmon. Morfin och heroin är två sentida droger som 
framställs ur opium. 


Kunskaperna om och bruket av opium är säkert lika 
gamla som dem om cannabis. På assyriska stentavlor från 
600-talet f.Kr. och i summeriska skrivtecken från ca 4000- 
talet f.Kr. hänvisas till opiets underbara egenskaper. I 
Egypten är konsten att bota sjukdomar med opiets hjälp 
lika gammal som läkekonsten själv. Från Egypten spreds 
opiet till Mindre Asien och vidare till Grekland. De gamla 
grekerna kände väl till växten. Kanske var det en lösning 
av opium som den sköna Helena, enligt Homeros i 
Odysseen, gav till Telemachos och Menelaos i Sparta när 
deras minnen av trojanska kriget blev alltför svåra och de 
ville glömma all den ondska de upplevt. Även romarna 
kände till opiets effekter. Den grekiske läkaren Galenos, 
som verkade som livläkare åt den romerske kejsaren, 
lovprisade opiets många medicinska egenskaper. Den 
kände romerske författaren Vergilius nämner i både 
Aeniden och i Georgica, opium som ett förträffligt 
sömnmedel. Opiet var populärt i det gamla Rom och såldes 
öppet i vanliga affärer på gatan. 


Araberna var heller inte okunniga i 
opiummedicineringens konst. Arabiska handelsmän spred 
drogen till Persien, Indien, Kina, Afrika och Spanien. Vid 
tiden för den mohammedanska <erövringen var 
opiumhandeln etablerad i Europa, delvis genom 
korsriddarnas försorg som spred bruket de lärt av 
araberna vidare till Europa. Populariseringen av opium 


kan ses i ljuset av det mystikens skimmer som omgav 
drogen i de många sagor och myter, allt från historien om 
den gamle från berget till berättelser ur Tusen och en 
natt. Opiummytologin späddes ständigt på av resenärer 
från Öst. Tartar-kurirerna och de turkiska soldaterna sades 
öka sin uthållighet med hjälp av opium. Redan på 1500- 
talet är opium väletablerat i den europeiska medicinen. 
Den kände tyske läkaren Paracelsus lär ha kallat opium för 
"odödlighetens sten" och han rekommenderade det varmt 
mot allsköns krämpor. I England hade opium tidigt använts 
för sin sövande verkan. Shakespeare ger en glimt av denna 
kunskap i sin pjäs Othello när han låter en av personerna 
utbrista: 


"Nu kan ej opium, mandragora och hela vida 
världens slummerdroppar förhjälpa dig till lika 
ljuvlig sömn, som den du sov igår". 


Både Chaucer, Shakespeare och Sir Thomas Browne 
nämner opium i sina texter. För dessa författare var 
drogen en effektiv men tillfällig medicin. Men under 1600- 
talet framträder den förste opiumberoende författaren — 
Thomas Shadwell. Hans erfarenheter får dock inte något 
betydande litterärt uttryck. Mot slutet av 1600-talet var 
bruk och missbruk av opium vanligt i England. I en skrift 
från den tiden, The mysteries of opium revealed av dr. 
John Jones, varnar författaren för den nyckfulla drogen 
men drar ändå slutsatsen att ett moderat opiumbruk, trots 
allt, inte kan anses för skadligt. Hans teorier att opium 
botar genom att ersätta sjukdomens smärtsamma 
upplevelser med lustfyllda, tros ha haft ett visst inflytande 
på Coleridge och andra opiumätande författare under 
1700- och 1800-talen. 


Under 1700-talet fanns opium överallt i England och vid 
ingången av det följande seklet tänkte de flesta läkare och 
patienter på opium, inte som en farlig vanebildande drog, 


utan som ett användbart lugnande och smärtstillande 
medel som borde finnas i varje hem. Det är mot denna 
bakgrund Coleridges och andra författares opiumvanor 
maste betraktas. 


Opium för folket... 


Det var i första hand arbetare och vanligt folk som kom 
i kontakt med opium. Överallt, i livsmedelsaffärer, 
färghandel, på pubar, i gatustånd, fanns opium att tillgå i 
alla möjliga former. Det fanns opiumpiller, opiumpulver, 
opiumkonfekt, opiumförband, opiumliniment, 
opiumlavemang. Det fanns laudanum, opium upplöst i 
alkohol, och det fanns vin gjort på opium; opium i alla dess 
former för alla ändamål. Det fanns till och med 
opiumpreparat för spädbarn - Godfrey's styrkedryck, 
Dalby's samarin. Opium fanns överallt, och inte minst i 
lokala varianter som förekom vid sidan av större 
försäljningsställen. Apotek fanns i viss mån men knappast 
apotekare som yrkesgrupp. Därför var de som sålde 
opiumpreparat en salig blandning av kvackare och vanliga 
försäljare. 


Arbetare hade varken råd eller möjlighet att 
konsultera någon doktor. De fick klara sin medicinering 
bäst de kunde. Ofta tog man råd av varandra och av "kloka 
gummor" som hade sina specialrecept för olika krämpor. 
Opium var en billig medicin som alla hade råd med och som 
man visste var effektiv. Självmedicinering var legio. Särskilt 
vanligt var bruket av opium tillsammans med alkohol. Att 
opium förebyggde och botade baksmälla var en vanlig 
föreställning liksom den <:att «delirium = tremens 
medicinerades <effektivt med opium. På många 
arbetarpubar kunde man finna olika opiumlösningar stå 
sida vid sida med gin- och whiskeybuteljerna på 
barhyllorna. 


Marx berömda utfall mot religionen som ett "opium för 
folket" är intressant mot bakgrund av denna kunskap. Hans 
metafor är väl förankrad i samtiden men frågan är om 
opium vid den här tiden sågs som en fara av majoriteten av 
brukarna. Snarare var det bristen på en adekvat sjukvård 
som tvingade människor att utnyttja en farlig drog som 
trots riskerna gav dem lindring från smärta och en 
välbehövlig tröst. Opium =: betydde snabb och 
självmedicinerad smärtlindring i första hand. Drogens 
stimulerande verkan upplevdes snarast som en positiv 
bieffekt. 


...och för drömmarna 


Denna bieffekt uppskattades särskilt av de romantiska 
diktarna och poeterna under slutet av 1700-talet och 
början av 1800-talet. Vid den här tiden användes opium 
som medicin men även som en källa till inspiration. Det 
fanns hos flera 1800-tals diktare en föreställning om att 
opium stimulerade drömverksamheten och därmed det 
konstnärliga skapandet. Den improviserande konstnären 
var ett ideal som de engelska romantikerna länge närt. 
Idén går tillbaka till Platon och Plotinos som ansåg att den 
sanne poeten måste lyftas av en gudomlig hänförelse. 
Detta går, i stort sett, igen hos den tyske filosofen 
Schelling, som utövade inflytande på de romantiska 
diktarna, bland andra Coleridge. Schelling ansåg att 
bortom den kunskap vi når genom vår direkta erfarenhet 
finns en annan högre, mystisk källa till kunskap - 
intellektuell intuition. 


Romantikerna betonade intuitionen i kontrast till 
upplysningens förnuftsdyrkan. Tanken att de djupaste 
skikten av människosjälen endast kunde penetreras via 
drömmen och genom hypnos var en huvudtanke i den 


romantiska människosynen. Den sanne romantikern var 
en formsprängare, en gränsutplånare. Han släppte 
tanken, känslan och fantasin fria att upptäcka själens och 
naturens mysterier. Många 1800-tals romantiker var 
övertygade att opium stimulerade kreativiteten. Opiet 
födde drömmar och drömmar konstnärlig inspiration. 
Redan Byrons The dream, 1816, innehåller vad man 
skulle kunna kalla de romantiska drömmarnas manifest. 
Dikten spikar fast tre teser om drömmen: 


1. Att den uppenbarar verkligheten. 
2. Att den kan forma och påverka det vakna livet. 


3. Att drömprocessen är en parallell och modell av 
den poetiska skapelsens process. 


Den första tesen står under inflytande av tyska 
romantiker som Jean Paul, Novalis och E. T. A. Hoffman. 
Drömmar är undervisning. De har förmågan att förändra 
drömmaren, "göra oss till vad vi inte var" som Byron 
uttryckte det. 


Enligt Coleridge är poeten den hela människan. En 
förening av medvetenhet och omedvetenhet är 
oumbärlig. Fantasin värderar han mycket högt. Fantasin 
är den kraft som kan skapa organiska helheter. Coleridge 
och hans själsfränder var alla övertygade om att det 
fanns förbindelser mellan det Ööversinnliga och det 
litterära skapandet. Drömmen tillät poeten att stiga ut ur 
sig själv och fascinerat iaktta sin egen fantasi i arbete. 
Det han fick se i drömmen var något han tidigare i vaket 
tillstånd bara kunnat ana sig till, nämligen den poetiska 
ska-pelseprocessen i aktion. 


Den skräckromantiska ådran i engelsk litteratur 
inspirerades faktiskt av en dröm. En juninatt 1764 


drömde Horace Walpole att han såg en gigantisk 
bepansrad hand på ett räcke till en stor trappa i ett 
gammalt slott. Den drömmen inspirerade honom till 
romanen Slottet Otranto. 


Eftersom drömmar värderades så högt bland 
poetiska hjälpmedel var det inte konstigt att skapande 
konstnärer försökte framkalla drömmar på artificiell väg 
om de inte uppen-barade sig naturligt. Alla möjliga och 
omöjliga stimuli prövades. Rått kött och hårdsmält mat 
inmundigades för att framkalla mardrömmar. Kaffe, 
alkohol, till och med lustgas testades. Det är inte så 
konstigt att just opiumdrömmen frodades i detta 
artistiska klimat. 


För att återgå till Coleridge. Vi har sett hur han 
relativt tidigt kom i kontakt med opium som medicin. 
Redan under 1800-talets första år insåg han sitt 
beroende. Från och med nu gjorde Coleridge en rad 
försök att sluta med ogjort resultat. För Coleridge var 
drömmarna viktiga meddelanden men han påstod aldrig 
att opium stimulerade eller framkallade speciellt tydliga 
drömmar. Endast någon enstaka gång medgav han att 
opium möjligen förändrade medvetandet på ett 
konstnärligt intressant sätt. Coleridge påpekar noggrant 
att poesi är någonting som skapas av poeten och inte 
något man får till skänks. Han, liksom Thomas De 
Quincey, återvänder hela tiden till den springande 
punkten att opium inte kan utveckla oinskränkt 
drömmande hos dem som inte har den poetiska 
mottagligheten. Opium kan bara arbeta med vad som 
redan finns i en människas sinne, inte tillföra något. Eller 
som De Quincey uttryckt det: 


"Om en man som ständigt talar om oxar, skulle 
börja missbruka opium, är chansen stor att han 
skulle drömma just enbart om oxar." 


Detta resonemang kan kanske till en viss del tas som 
en förklaring till varför opium och dess derivater fått så 
olika litterära uttryck i olika tidsåldrar. 1900-talets 
narkotikabrukande författare avsatte helt andra intryck i 
litteraturen än det tidiga :1800-talets. - Olika 
epokbestämda kulturer och subkulturer, bekymmer och 
känslor producerar olika mönster i fantasin. Coleridge's 
och De Quincey's tankevärld dominerades definitivt inte 
av skräcken <:inför mänsklighetens omedelbara 
sönderslitning i atomer eller av omgivningens 
ofördröjliga fördömande av dem i deras egenskap av 
missbrukare. Kanske utgör det en bit av förklaringen till 
varför deras visioner under opiumpåverkan fick så 
sällsam och annorlunda litterär gestaltning. 


De Quincey's bekännelser 


Thomas De Quincey är redan nämnd, och inte utan 
anledning. När hans bok En engelsk opieätares 
bekännelser kom ut 1821 fick den läsande allmänheten för 
första gången i litterär form ta del av opiets icke 
medicinska effekter. De GQuincey anade att hans 
övervägande positiva bild av opiumberoendet skulle locka 
många människor att pröva drogen. Han höjde således 
varningens pekfinger. De Quincey ansåg sig vara filosof 
och hans opiumvisioner var därmed filosofiska och inte alls 
typiska för den vanlige opiumätaren vars visioner, om han 
över huvud taget hade några, i bästa fall bara var av den 
mest triviala arten. 


Thomas De Quincey <:genomlevde <opiets <hela 
stämningsregister. Från nybörjarfasen då tvekan, rädsla 
och hämningar försvinner, associationskedjor stimuleras 
och känslan av harmoni med medmänniskorna dominerar, 
för man bryr sig helt enkelt inte om dem, till slutet då 
opieätaren upptäcker att drogen inte längre producerar 


den ursprungliga lyckokänslan. Då är det försent att dra 
sig ur. Drogen kan inte längre höja missbrukaren över 
vardagslivets grå tristess men om denne inte fortsätter att 
ta sin dos rasar han ner i en avgrund av ångest, rastlöshet 
och fysisk smärta. 


De Quincey skrev En engelsk opieäåtares bekännelser 
samma år boken publicerades. Han hade då sedan länge 
varit beroende av opium. Han var den förste författare som 
avsiktligt studerade hur drömmar och visioner formades 
och hur opium bidrog till att gestalta och intensifiera dem. 
Det var hans fasta tro att opiumdrömmen och drömmerier 
över huvud taget var en skapande process i likhet med, och 
ledande till, litterärt skapande. De Quincey blev opiets 
första profet. Han beskylldes följdriktigt för att i sin bok 
betona opiets goda sidor. Han tog åt sig av kritiken och 
lovade rättfärdiga detta i en artikel som dock aldrig blev 
skriven. Under hela De Quinceys skapande liv svängde 
hans opiumvanor från avhållsamhet till fullt beroende. 


Thomas De Quincey var en oerhört produktiv författare. 
En orsak till det var hans dåliga ekonomiska sinne. Han var 
ständigt skuldsatt och för att försörja sig och sin familj 
salde han oavbrutet artiklar och essäer till olika tidskrifter. 
De största inkomsterna från hans stora genombrott En 
engelsk opieätares bekännelser la förläggare och tryckare 
beslag på. Trots succén fann sig De Quincey tvungen att 
ständigt producera nya manus. Ett av hans mest 
framstående verk är samlingen av essäer kallad Suspiria 
de Profundis (Suckar ur djupen). Den publicerades i 
osammanhägande form i tidskriften Blackwood Magazine 
1345. Senare la De Quincey till ytterligare essäer under 
samma titel i sina samlade verk 1854. Författaren såg 
Suspiria som en uppföljare till bekännelserna. Som sin 
föregångare är essäerna rotade i författarens opiedoftande 
drömvärld. 





Thomas De Quincey 1785-1859 

1849 publicerade han The english mailcoach, en 
prosadikt som innehöll alla de huvudsakliga teman och 
föreställningarna från hans drömmar, «däribland 
opiumdrömmarna. Hans intensiva intresse för opiets effekt 
på det litterära skapandet via drömmar resulterade 1856 i 
en reviderad och utvidgad upplaga av En engelsk 
opieätares bekännelser. De Quincey ändrar dock i slutet av 
förordet, skiftar och inskränker på så sätt, lovsångens 
målsättning: 


"... ber jag att få påpeka, att vad jag i grunden 
avsåg i dessa bekännelser var att lovsjunga opiets 
makt, inte så mycket över lekamlig sjukdom och 
smärtor som över drömmarnas långt större och 
skummare värld.” 


1856 års upplaga är, jämfört med 1821 års betydligt mer 
urskuldande. 


En engelsk opieätares bekännelser publicerades första 
gången under september och oktober 1821 i tidskriften 
London Magazine. Året därpå kom den ut i bokform. Första 


avdelningen i <originalversionen innehåller en lång 
inledning där författaren redogör för sin uppväxt och 
samtidigt försöker förklara hur han blev snärjd i opiets nät. 
Andra delen har titeln ”Opiets fröjder” och är ett vältaligt 
stycke som avhandlar opiets "gudomliga" makt. Skalden 
spar inte på adjektiven: 


"0, rättvisa, skarpsinniga och allt besegrande 
opium! Du, som likaväl för den fattiges som för den 
rikes hjärta, för de sår, som aldrig skola hela, och 
för de styng, som fresta sinnet att uppresa sig, 
bringar en lindrande balsam! Vältaliga opium, som 
med din väldiga retorik omväånder vredens avsikter." 


De Quincey har tidigare förklarat att han tog sin 
tillflykt till opium för att dämpa kroppsliga smärtor. I 
avdelningen om opiets fröjder får läsaren en mer 
detaljerad bild av hur författaren för första gången kom i 
kontakt med drogen. Året var 1804 och De Quincey befann 
sig i London. Under en tandvärksattack doppade han 
huvudet i en balja kallt vatten, lade sig sedan att sova utan 
att torka håret och vaknade nästa morgon med olidliga 
reumatiska smärtor. I flera veckor pinades han men blev 
till slut, av en god vän, rekommenderad opium. På 
apoteket köpte han opiumtinktur och drack det. Inom en 
timme upplevde han hur smärtorna försvann och hur en 
"hisnande avgrund av celest njutning, sålunda avslöjade 
sig". 

De Quincey jämför i samma stycke opium med alkohol 
och finner det förra vida överlägset: 


"Alkoholen berövar människan hennes 
herravälde över sig själv; opiet stöder och stärker 
detta herravälde." 


Salutorgen och teatrarna blev kära platser för diktaren 
när han på lördagskvällarna njöt sitt opiumrus. För 


opieätaren står tiden stilla och De Quincey's vandringar 
blev långa. Han berättar att han ibland blev tvungen att 
ställa kursen hem efter nautiska principer och ta 
polstjärnan till hjälp. Dock, fortsätter han, blev salutorgen 
och teaterhusen alltför påfrestande när man befann sig på 
sin njutnings höjd. Människomassorna gav då en känsla av 
tryck och tyngd. Musiken blev alltför rå och oandlig. Då 
tvingas man uppsöka ensligheten och tystnaden för att 
ostört kunna njuta opiumets extaser och drömmar. 


1813 anger De Quincey som det år då han blir en 
regelbunden opiumätare. Det är nu opiets kval börjar, som 
tredje avdelning i boken är kallad. Återigen åberopar 
författaren sin klena kroppskonstitution och ungdomens 
dårskaper som orsaker till sin opiumvana. Han följer upp 
denna förklaring med ett medicinskt resonemang som 
utmynnar i en applåd för opiets förmåga att bota 
exempelvis lungsot och nervositet. 


Kapitlets tjugo sista sidor behandlar drömmar. 
Författaren berättar att under sin "sjukdoms" första 
stadium var drömmarna huvudsakligen av praktfull 
arkitektonisk karaktär (jämför Coleridges Kubla Kahn). 
"Arkitekturdrömmarna" avlöstes av drömmar om sjöar och 
silverglänsande vattenytor. Dessa ändrade så småningom 
prägel och förvandlades till hav och oceaner för att senare 
återigen förvandlas. Nu började de onda drömmarna sätta 
in på allvar. Haven Ööversållades med ansikten som 
vredgade, bönfallande och förtvivlade vände sig mot 
himlen: 


"Skakningen i mitt sinne var outsäglig, min själ 
tumlades på den vräkande oceanen och svallade 
med de svallande vågorna." 


Visionerna ändrade så åter karaktär och riktades mot 
fjärran exotiska länder: 


"Under den gemensamma, förbindande känslan 
av kvävande hetta och lodrätt fallande solstrålar, 
hopförde jag alla varelser, fåglar, däggdjur, reptiler, 
alla träd och växter alla bruk och företeelser, som 
finnas i samtliga de tropiska regionerna, och 
samlade dem i Kina eller Hindostan. Av en 
besläktad drift introducerade jag snart Egypten och 
dess gudar i samma skräckens rike. (. . .) Jag levde i 
årtusenden och begrovs i likkistor av sten, 
tillsammans med mumier och sfinxer. i trånga 
gravkamrar djupast in i eviga pyramider. Krokodiler 
kysste mig med kräftartade kyssar och jag 
utkastades tillsammans med allehanda onämnbara 
slemmiga foster bland Nilens vass och gyttja.” 


I slutet av kapitlet om opiets kval berättar De Quincey 
hur han genom sin karaktärsfasthet till slut kan upphöra 
med drogbruket. Med ett dunderrecept på 
valerianatinktur blandat med ammoniak lyckas han lura 
opiet på dess kedjefånge. Nu vet man att detta är 
tillrättalagt och att De Quincey, tvärtom, brukade opium 
ända till sin död 1859. 
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Thomas de Quincey och Samuel Taylor Coleridge var 
topparna på ett isberg. Deras missbruk och de former det 
tog sig i litteraturen, är bara makalösa exempel på ett 
utspritt bruk av opium även bland medelklassen. Bland 
kända litterära personer som tog opium vid denna tid, i 
första hand som medicin, vilket än en gång måste 
poängteras, fanns poeten George Crabbe. Han började 
bruka opium redan på 1790-talet vilket ledde till en 
fyrtioårig opiumvana. 


Författaren Wilkie Collins tog även han opium men 
tycks inte ha använt sig av det i direkt skapande syfte. 
Drömmar finns hela tiden invävda i hans verk men 
används som en del av handlingen, inte för sin egen skull. 
I romanen Mäånstenen, 1869, som ibland kallas den första 
detektivromanen, bygger hela intrigen på opiummissbruk. 
I den skildras en opiumförgiftad mans vedermödor av en 
opiumslav som i sin tur är en skapelse av en 
opiummissbrukande författare. 


Sir Walter Scott's The bride of Lammermoor skrevs 
under utbrott av akuta magsmärtor mot vilka författaren 
tvingades ta stora doser laudanum. Det berättas att Scott, 
när boken kom i tryck, inte kände igen vad han själv 
skrivit. Också John Keats tog opium och det är inte 
osannolikt att han brukade opiumupplevelserna i vissa av 
sina dikter. 


Charles Dickens tog även han laudanum då och då de 
sista åren av sitt liv. Han rådfrågade bl a Wilkie Collins om 
opiumbruket för att informera sig när han skrev om 
opiumhålorna i Mysteriet Edwin Drood. Redan i 
inledningskapitlet till denna sin sista och ofullbordade 
roman tar Dickens läsaren med till en opiehåla, och lägger 
ner hela sin målande fantasi i beskrivningen av detta 
lasternas näste och de människovrak som där njuter 
drogens fördärv. 


Opiumhålans mystik 

När En engelsk opieåtares bekännelser publicerades 
mottogs den med stort intresse. Moraliserande pekfingrar 
lyftes men även uppskattande röster hördes. Det som 
förvånade läsarna var inte så mycket att författaren 
betonade opiets stimulerande effekt på medvetandet utan 
snarare att han detaljerat beskrev en engelsk opieätares 
vanor i England. Tidigare publicerade medicinska 
manuskript hade huvudsakligen presenterat 
opiumätandet och rökandet som ett fjärran österländskt 
bruk. Men efter att De Quinceys verk legat på bokdiskarna 
i ungefär ett decennium började man på allvar kunna ana 
en förändrad attityd till det utbredda opiumbruket som 
sakta skulle leda till ny lagstiftning och en förändrad 
hållning till drogen. I England var det ett antal faktorer 
som bidrog till detta. Bland annat de ökande dödsfallen av 
överdoser och bruket av opium som bedövningsmedel för 


spädbarn. Framväxten av apotekaryrket och bruket av 
opium som stimulantia bland framför allt arbetarklassen 
bidrog också starkt till ett förändrat synsätt som inte minst 
bars fram av antiopiumrörelsen. 


Under hela 1800-talet var opium i vätskeform populärast. 
Inte förrän mot århundradets slut fick intaget av laudanum 
konkurrens av opiumrökningen vilken tidigare ansetts 
betydligt farligare. Opiumrökningen kom till England med 
det ökande antalet kinesiska invandrare. I de tidigaste 
beskrivningarna från Londons <opiehålor figurerar 
följaktligen kineser men skribenterna gör sällan något 
sensationellt nummer av det. Inte förrän med Charles 
Dickens beskrivning av opiumrökning blir tonen mer 
moraliserande. Rökningen förknippades med österlandets 
outgrundliga ondska och mystik. Samma anslag möter hos 
Conan Doyle när han låter Sherlock Holmes besöka 
opiehålor och hos Oscar Wilde i Dorian Greys porträtt. 
Bägge författarna skildrar opiehålan som ett lastbarhetens 
näste. Det är inte orimligt att anta att denna gestaltning av 
opiumrökandets praktik haft stort inflytande på 
allmänhetens bild av densamma. 





Opiumrökningen i Kina var mycket utbredd från slutet av 1700-talet. 


I verkligheten var opiumhålorna betydligt färre i antal 
och oerhört mycket mindre mystiska än vad dessa 
författare gjorde gällande. Besökare med mindre 


dramatiska förutfattade meningar beskriver opiehålorna i 
London vid samma tid som ett slags kinesisk lokalklubb där 
man träffades efter arbetet för att koppla av, ta sig en pipa 
eller ägna sig åt hasardspel. En av de få sakliga 
beskrivningar av opiumrökningen i Kina vid sekelskiftet 
stod sociologen och författaren B. L. Putnam Weale för i 
boken The forbidden boundary, 1908. Weale, som bott i 
Kina och som själv prövat opium, avstår från viktorianska 
moralkakor när han skildrar opiumrökning, något som han 
upplevt på många av sina resor. Erfarenheter av 
opiumhålorna i Kina har han också utnyttjat skönlitterärt i 
berättelsen Drugs and the man. 


AN 





Ostindiska kompaniet producerade opium och översvämmade Kina med det. Här från torkningen 
av opium i jättelika lokaler. 


Opiumrökningen var, till skillnad från bruket av opium i 
vätskeform, i första hand ett fritidsnöje. Ett sätt att 
tillfredsställa både sinnliga och själsliga begär som snart 
också blev populärt i Londons artistkretsar där man under 
1890-talet allt mer sökte sig mot spiritualism och ockultism. 


Edgar Allan Poe 's fantastiska 
berättelser 


Dickens, Wildes och Doyles bilder av opiumhålan är 
klassiska exempel ur den våg av skönlitteratur från sista 


hälften av 1800-talet där opium blivit standardrekvisita. 
Men den som i än högre grad än dessa diktare bidragit till 
mystifikationerna och romantiserandet kring opium är 
författaren Edgar Allan Poe. Flera av hans noveller har 
karaktären av opiumdrömmar och ibland figurerar hans 
huvudpersoner som uttalade opiummissbrukare. Det finns 
inget klart bevis på att Poe själv brukade opium. I 
biografierna lämnas hans eventuella missbruk skiftande 
utrymme, ofta nämns det inte alls. Poe själv, som inte kan 
sägas tillhöra de absolut pålitligaste källorna, nämner 
endast en gång att han använt opium. I ett brev från 1833 
beskriver han hur han intog en i det närmaste dödlig 
opiumdos i samband med en olycklig kärleksaffär och hur 
han återfick sansen tack vare ett kräkmedel. Flera år efter 
författarens död uppgav hans kusin Elizabeth Herring att 
hon ofta sett Poe i opiumpåverkat tillstånd. Vidare har man 
tolkat passager i en del av hans brev som uttryck för 
opiummissbruk och =:abstinensproblem. Alla dessa 
indikationer är vaga. Istället för att 


spekulera vidare på den punkten räcker det med att 
konstatera att flera av huvudfigurerna i hans berättelser 
är opiummissbrukare, och beskrivningarna av deras inre 
tillstånd är tillräckligt suggestiva för att övertyga läsare att 
författaren vet vad han talar om. 


Edgar Allan Poe skrev ett sjuttiotal noveller. De allra 
flesta uppbyggda enligt samtidens skräckromantiska 
formel. Men Poes skräckskildringar skilde sig från 
genomsnittet. När han en gång blev beskylld för att 
plagiera tyska skräckhistorier svarade han att skräcken 
inte har sitt ursprung i Tyskland utan i själen . .. och utan 
tvekan måste Poes egenart sökas i hans själsliv. Bortser 
man från de rena detektivhistorierna sysslar Poes fantasi i 
stor utsträckning med människor dömda till undergång; 
levande begravda eller långsamt plågade till en grym död. 
Kvinnorna i hans berättelser är lika ofta orsaken till 


huvudpersonens död som de är offer för mannen ifråga. 
Det är inte alltför svårt att i de kvinnliga figurernas bleka 
skönhet och destruktiva kraft se något av Poes eget 
kvinnoideal. Ett skönhetsideal som var ouppnåeligt och 
liksom i hans liv som i novellerna ledde till sorg, desillusion 
och psykiskt sammanbrott. 





Edgar Allan Poe, 1809 - 1849. Foto taget 9:e november 1848 
av W.S. Hartshorn. Via Wikimedia 


I Poes morbida stämningsvärld känns opium inte 
malplacerat. Denna mystiska och med så mycket ondska 
förknippade drog, fungerar logiskt i Frederick Ushers 
skuggtyngda borg. Den är på sin plats i berättelserna 
Ligeia och Berenice. Känslan av klaustrofobi i kombination 
med oändlig rymd, som ofta finns närvarande i Poes 
berättelser, framträder även i De Quinceys och andra 
författares skildringar av opiumupplevelser. 


Skräck, romantik och mardrömmar; det är Edgar 
Allan Poe. Men det finns också en annan sida hos honom; 
en logisk, kritisk, skarpt analytisk, rationell. Den 
ekvationen är svår att få ihop men gör Poe desto 
intressantare. I mars 1846 publicerade han i Grahams 


Magazine en essä om tillblivelsen av den berömda dikten 
Korpen. Essäns titel Kompositionens filosofi ger en 
antydan om författarens inställning till frågan om den 
litterära kreativiteten. Med skarpslipade skalpeller ger sig 
Poe i kast med att dissekera Korpen. Skickligt blottlägger 
han diktens anatomi. Minsta muskel och nerv förklaras, 
friläggs och sätts på plats igen. Med ingenjörens hela 
yrkesstolthet pekar Poe ut den sinnrika diktapparatens 
mekanik och dess väg från ritbordets matematiska skiss till 
fullbordad effektmaskin. Med sin kniv skär Poe samtidigt 
sönder bilden av den romantiske poeten som en intuitiv, 
guda-inspirerad förmedlare av förborgad visdom. Poe 
fnyser åt romantikern och menar att ett konstverk, i 
synnerhet en dikt, inte har att göra med slump eller 
intuition, utan är ett resultat av hantverksarbete som steg 
för steg förverkligar en i förväg bestämd planritning vars 
mål alltid bör vara att åstadkomma en känslomässig effekt 
på läsaren och ingenting mer. Konstnären ska behärska 
sina uttrycksmedel på ett sådant sätt att denne med 
symboler och språkljud bygger upp den stämning som 
eftersträvas. Innehållet får stå tillbaka för formen. Känslan 
ges uttryck i ljud vars ursprung är ord som i slutskedet får 
mening eller innehåll men som dock inte har någon primär 
betydelse. 


Med sin poetik uttrycker Poe idéer som ligger före sin 
tid och det är typiskt att de faller platt till marken i hans 
hemland men väcker desto större uppmärksamhet i 
Europa där bland annat Baudelaire fascineras av dem. Poe 
omfamnar den gamla tanken om poeten som en gudomlig 
budbärare men hans sätt att framföra budskapet rimmar 
illa mot den romantiska tanken om inspirationen som ett 
slags vansinne. Liksom Platon vacklar han mellan mystik 
och rationalism. Motsägelserna mellan dessa två storheter 
lyser även öppet i hans noveller. Detektivhistorierna Den 
gyllene skalbaggen och Morden på Rue Morgue är skrivna 


av den rationelle, logiske Poe medan berättelser som 
Huset Ushers fall, Berenice och Ligeia lyder en drömlogik 
utan förankring i ett klart och resonerande intellekt. En av 
Poes biografer, psykoanalytikern Marie Bonaparte, 
förklarar detta brott hos Poe mellan själens dunkla krafter 
och intellektets knivskarpa logik, som en 
försvarsmekanism. Hans mekaniska, deterministiska 
kompositionsideal var en desperat konstruktion för att 
kväva den ångestladdade tanken att de inre själsliga 
konflikter, Poe utan tvekan led av, både fungerade som 
kreativ källa och som ett dödshot mot hans kreativitet. 


I fyra av Poes originalnoveller är huvudpersonerna 
opiumslavar, i Berenice, Ligeia, Huset Ushers fall och i En 
berättelse från Skrovliga Bergen. I dessa beskrivs mycket 
uttrycksfullt effekten av opium på en människas 
medvetande. Särskilt åskådligt kan det studeras i den 
senare novellen där morfinisten Augustus Bedloes 
uppskruvade känslighet för sinnesintryck resulterar i en 
mästerlig studie av opiets drömvärld. 


Säkert såg Charles Baudelaire denna själsliga dualism 
i Poes berättelser och tilltalades av den. Den franske 
diktaren «översatte flera av :Poes «noveller och 
introducerade honom på så sätt i Frankrike. Baudelaire 
drogs både till Poes poetik och hans sällsamma 
mardrömshistorier. I skräckskildringarna anade 
Baudelaire en atmosfär han själv kände väl - 
opiumdrömmens. 


Kapitel 3. Haschisch 


"Diktaren gör sig till siare genom en långvarig, 
gränslös och medveten oordning i alla sina sinnen.” 


Rimbaud 


Haschischinernas klubb i Paris 


I Amerika kom Poe i kläm mellan de feodala, 
traditionsbundna sydstaterna och de demokratiska, 
industrialiserade nordstaterna. Han fann sig stå rotlös i 
söderns aristokratiska kultur, samtidigt såg han ner på 
masskulturen och den kollektivism som han menade måste 
bli följden av industristaternas oemotståndliga expansion 
och som till slut resulterade i amerikanska inbördeskriget. 


Baudelaire levde likaså han i en social häxkittel av 
förväntningar, krossade illusioner och politisk upplösning. 
Från franska revolutionen, 1789, och ca hundra år framåt 
var fransk politik ett enda vulkaniskt utbrott av revolution 
och kontrarevolution. Det är av denna infekterade politiska 
situation Baudelaire och andra fransmän omges. 
Revolutionen 1789 hade för många konstnärer 
förkroppsligat «:förnuftstro och = reformism. Deras 
förhoppningar grusades snabbt av den <:krassa 
verkligheten. Den efterrevolutionära världen var otrygg. 
Ideal sveks på löpande band. Det var de krossade 
illusionernas stora epok. Känslan av främlingskap spred 
sig inte bara bland diktare och konstnärer. 


I konsten yttrade sig detta ofta som en flykt till det 
förgångna; till en tryggare, mer homogen tid, till sagans 
eller drömmens värld. Romantiken blev ett attraktivt 
alternativ i det tidiga 1800-talets Frankrike. Begreppen 


"kälkborgare" och "bracka" myntades och användes med 
förakt om den klass man ansåg svikit revolutionens ideal. 
Att sedan romantikens ideal ursprungligen vädjat till det 
borgerliga sinnet var en annan femma. 


Vi mitten av 1820-talet samlades romantikerna i Paris 
främst runt författarna Victor Hugo och Alphonse de 
Lamartine. Detta betydde inte att konstnärsgruppen, som 
bland annat bestod av Alexander Dumas, Honoré de 
Balzac, Gérard de Nerval, Prosper Mérimée, stod för en 
enhetlig litteraturteoretisk, eller ens politisk, ståndpunkt. 
Rubriken romantiker är snarast ett hjälpmedel att skilja 
dem åt från det härskande klassicistiska stilidealet. Några 
är längre fram radikaliseras rörelsen och dess anti- 
borgerliga tendens förstärks. Två av de mest oförsonliga 
antiborgerliga var Theophile Gautier och Gerard de 
Nerval. I kontrast till den uppblåsta borgarbrackan 
framhävde de konstnärsbohemen som skakat av sig alla 
länkar och bojor som fjättrade honom vid borgarsamhället. 


Romantikern var individorienterad. Banden = till 
omvärlden vittrade lätt sönder och nu när förtroendet för 
kyrka och stat knäckts, i ingången av 1800, blev 
upplevelsen av världen inte lika viktig som upplevelsen av 
det egna jaget, tankarna och känslorna. Omgivningen 
förlorade konturerna. Fokus var satt på inre processer, på 
det undermedvetna. Introspektion och nonkonformism var 
viktiga förutsättningar för det ökande intresset för droger i 
de franska <:konstnärskretsarna. <Drogexperimenten 
fungerade både som upptäcktsresa i det inre, en väg till 
litterär inspiration, och som en protest mot borgerliga 
dygdemönster. 


Runt haschisch och opium fanns redan en aura av 
orientalisk mystik. Till detta bidrog flera litterära verk, 
bland andra Tusen och en natt, som var en av 1800-talets 
populäraste böcker, och vars ursprungliga sagor beskrev 


upplevelser som ibland gränsade till de effekter droger 
troddes ha på drömlivet. I sin bok Vom Rausch im Orient 
und Okzident konstaterar forskaren Rudolf Gelpke att 
haschisch spelat en stor roll i den orientaliska 
berättarkonsten både förr och nu. Enligt honom var det 
inte ovanligt att haschisch användes som =<:ett 
inspirationsmedel av österländska författare och drogens 
speciella verkningar på fantasin har påtagligt påverkat 
den islamiska berättarstilen men även den islamiska 
arkitekturen. Detta, genom seklerna, positiva förhållande 
till haschisch i orienten förklarar Gelpke med den 
grundläggande skillnaden mellan österland och västerland 
i synen på erotiken. För Gelpke är Dionysos och Eros två 
sidor av samma mynt. Den erotiska passionen är ett 
rustillstånd och parallellt finns det inget rusmedel som inte 
påverkar den erotiska sfären på något sätt. Men i väst har 
man förpassat Eros till underjorden. Det sexuella är det 
onämnbara, det skamliga. När en kristen talar om det 
himmelska menar han det osinnliga, enligt Gelpke. Så 
medan aposteln Paulus predikar om pålen i köttet skildrar 
Koranen paradiset i sinnliga bilder. Profeten själv ägnar sig 
både själsligt och kroppsligt åt åtskilliga kvinnor. Han 
liksom de islamiska teologerna, filosoferna och mystikerna 
yttrar sig utan hämningar och samvetsnöd i erotiska 
frågor. Häri ligger måhända en förklaring inte bara till 
Tusen och en natts ofantliga dragningskraft utan också på 
skillnaden i den allmänna attityden till och hanteringen av 
droger i öst och väst. 


I samband med Napoleons egyptiska fälttåg 
publicerades en mängd vetenskapliga rapporter om 
Egypten. Även den egyptiska befolkningens haschvanor 
beskrevs ingående. En av de deltagande forskarna i denna 
militära expedition var Silvestre de Sacy' som senare i 
Frankrike sammankopplade haschets verkningar med de 
våldsdåd som förknippades med assassinernas sekt. Men 


med den hemvändande franska hären kom inte bara 
legender om hasch och opium utan även den råvara som 
var berättelsernas upphov. 


En viss doktor Jacques Moreau var en av de första 
som började experimentera medicinskt med cannabis. 
Moreau var psykiatriker vid ett mentalsjukhus i Paris och 
trodde sig nu ha funnit ett botemedel för mentalt störda 
patienter. Moreau såg att cannabis framkallade lustkänslor 
och njutningsfyllda syner men för att med säkerhet få 
vetskap om haschisch kunde användas kliniskt behövde 
doktor Moreau ett antal "försökskaniner", tillräckligt 
verbalt utvecklade att rapportera vad som skedde under 
haschischruset. Han lyckades engagera ett antal 
konstnärer och författare som gick med på att ta drogen 
under kontrollerade förhållanden och sedan rapportera 
effekterna till honom. De församlade artisterna var 
ursprunget till Le Club des Haschischins, 1844. Moreau 
själv publicerade 1845 sina experimentresultat men 
tvingades till sin besvikelse erkänna att de var medicinskt 
misslyckade. 


Haschischinernas klubb, vars namn var en hyllning till 
assassinernas brödraskap som de Sacy skrivit en 
monografi om 1818, sammanträffade även utan den gode 
doktorn. Theophile Gautier, Gerard de Nerval och 
Alexandre Dumas var tre av klubbens mest prominenta 
medlemmar. I Dumas Greven av Monte Christo, 1845, 
beskriver författaren i romantiska övertoner ett haschrus. 
Även Gautier har beskrivit drogupplevelser men då i en 
mer saklig ton. Det var också Gautier som introducerade 
Nerval i klubben. De båda var vänner sedan studenttiden 
vid College Charlemagne. Nerval gjorde sig tidigt känd för 
sina makabra berättelser och både hans verk och hans liv 
tycks ha löpt en parallell bana med Edgar Allan Poes. 


Nerval hade under sina resor i Orienten kommit i 
kontakt med bruket av både opium och haschisch och det 
ligger nära till hands att se flera av hans visionära 
berättelser som direkt in-spirerade av drogupplevelser, 
men några säkra fakta att så är fallet finns inte. 


Medlemmarna träffades regelbundet i allkonstnären 
Ferdinand Boissard's rum i Hötel Pimodan, på ön Ile S:t 
Louis, inte långt från Notre Dame i Paris. Vid denna tid 
bodde Baudelaire i samma hus och deltog vid flera av 
klubbens sammankomster. 


Trettio år senare skrev Theophile Gautier om dessa 
möten på Hötel Pimodan. I Le Club des Haschischins 
berättar han hur han upplevde den = första 
sammankomsten. Klockan var sex på kvällen och dimman 
låg tät över Paris. En iskall vind blåste över de regnvåta 
gatorna och det var med möda Gautiers kusk hittade det 
gamla huset på Ile S:t Louis. Gautiers inledning håller god 
gotisk skräckklass. Beskrivningen av husets innandöme 
går i samma stil — dämpad belysning, ålderdomlig men 
smakfull möblering, tunga oljemålningar på väggarna. I ett 
av rummen satt medlemmarna. Gautier gör församlingen 
fulltalig och nästan genast intar man den grönskimrande 
haschisch-massan och sätter sig sedan till bords för att äta. 
Högtidligt redogör Gautier för hur drogen de intagit är av 
samma art som den gamle gav sina assassiner. Än så länge 
känns allt som vanligt men mot slutet av måltiden börjar 
haschischets verkningar bli tydliga. Vatten får smak av det 
mest utsökta vin. Köttet förvandlas till hallon och vice 
versa. 


Sakta blir hallucinationerna allt starkare. Märkliga 
figurer gör sig synliga. En man med fågelnäbbsnäsa, ben 
av mandragorarot, gröna ögon, iklädd kavaj och kravatt, 
inleder ett märkligt samtal samtidigt som en mängd 
grimaserande änglahuvuden uppenbarar sig i taket. Allt 


känns underbart lustigt och rummen fylls av de mest 
underliga figurer. Det är omöjligt att hålla sig för skratt. 
Universum glittrar av vidunderlig komik. 
Hallucinationerna skingras plötsligt av pianomusik som 
försätter Gautier i djupaste meditation. Kroppen 
förvandlas till hundra procent ande. Tonerna bländar 
honom i gnistrande kaskader av ljus. 


Extasen, framkallad av musiken, förbyts senare i 
hallucinationer av ett annorlunda slag. Gautier inbillar sig 
hur hans kropp deformeras på det mest makabra sätt. 
Rummet ändrar skepnad. Trapporna i hallen får 
monstruösa proportioner och tycks leda ner i underjorden. 
Tiden förlorar mening. Timmar förvandlas till årtusenden 
och tvärtom. Det blir för mycket. Gautier svimmar. Strax 
efter det han vaknat till sans igen bedarrar skräcksynerna. 


Gautier beskrev upplevelsen åtskilliga år efter den 
utspelat sig och mycket låter som en 
efterhandskonstruktion. När berättelsen skrevs hade 
författaren sedan länge slutat experimentera med droger. 
En sann konstnär utnyttjar sina egna inre krafter när han 
skapar och tar inte hjälp av artificiell stimulantia, menade 
Gautier. Samma slutsats drog hans gode vän diktaren 
Charles Baudelaire. 


Baudelaire var intresserad av hur droger påverkar 
sinnena och om de möjligtvis öppnade vägar till konstnärlig 
inspiration. Redan 13828 hade Alfred de Musset publicerat 
en mindre noggrann översättning av Thomas de Quinceys 
En engelsk opieätares bekännelser. Antagligen kom 
Baudelaire i kontakt med de Quinceys erfarenheter redan i 
mitten av 1840-talet. Baudelaires intresse för droger 
resulterade 13851 i en essäformad jämförelse mellan vin och 
haschisch. Vinets dionysiska fröjder var, enligt författaren, 
klart att föredra. 





Charles Baudelaire 1821 - 1867. Foto: Etienne Carjat, 1862. Via Wikimedia. 


Jämförelsen grundas på moraliska kriterier. Haschisch 
har, ansåg Baudelaire, en demoraliserande inverkan på 
viljan som han inte finner hos vinet, till vilket flera av hans 
dikter i samlingen Det ondas blommor, 1857, sjunger sin 
lov. 


1858 återupptog Baudelaire ämnet. Den här gången 
ägnade han sig uteslutande åt haschisch i en essä 
publicerad i tidskriften La Revue Contemporaire. Två år 
senare slog hans förläggare ihop denna artikel med ett 
långt referat av Thomas de Quinceys Bekännelser. De två 
verken fick den gemensamma titeln Les Paradis artificiels: 
Opium et Haschisch. Utan tvekan var Baudelaire mer 
förtrogen med opium än med haschisch. Sitt haschisch- 
kunnande fick han huvudsakligen bland medlemmarna i 
haschischklubben på hötel Pimodan, där han ju själv 
bodde. Enligt Gautier provade Baudelaire haschisch 
endast någon enstaka gång. Den mesta kunskapen 
lyssnade han sig till. Det måste varit omöjligt att undgå allt 
prat som vädrades bland de samlade författarna och 
målarna när de jämförde sina drogupplevelser. 


De artificiella paradisen 


De artificiella paradisens första avdelning har rubriken 
"Haschischdikten” och är uppdelad i fem kapitel. I det 
första med rubriken "Sinnet för det oändliga" gör 
Baudelaire snabbt sin ståndpunkt klar. Han förklarar hur 
människor i alla tider sökt medel att kvarhålla och 
frammana de ögonblick av klarhet och andligt perspektiv 
som ibland gästar sinnet, men att de inte förstått vilken 
förödelse av känslan för det oändliga det inneburit när 
sökandet skett med apotekarbistånd och jästa drycker. I 
bruket av dessa hjälpmedel, och det är här fråga om 
hjälpmedel, inte njutningsmedel, tror sig Baudelaire ha 
funnit orsaken till människornas alla syndiga överdrifter. 
Han säger att själva ämnet för studien är omoralen som 
detta sökande efter falska ideal innebär. 


I andra kapitlet, "Vad är haschisch", infriar författaren 
tämligen ingående det svar som rubriken pockar på. Han 
beskriver växten, hur den ser ut, var den växer, hur den 
tillreds osv. Tredje kapitlet "Seraphins teater" svarar på 
frågorna vad känner man? Vad ser man? Baudelaire svarar 
utförligt. Han illustrerar haschischrusets olika faser med ett 
antal fallstudier. Redogörelsen har en saklig ton och 
beskriver ingående de dokumenterade effekter hashisch 
ofta framkallar. 


Enligt Baudelaire utgörs ruset av tre stadier. Det första 
består i en omotiverad glädjekänsla; "komik sprudlar 
ständigt fram ur er hjärna". Munterheten övergår sedan i 
en tillfällig känsla av ro som banar väg för en intensifierad 
känslighet i alla sinnen: 


"Lukten, synen, hörseln och känseln deltar i 
lika hög grad i denna intensifiering. Ogonen är 
riktade mot det oändliga. Orat uppfattar nästan 


ohörbara ljud mitt i det största oväsen. Det är då 
som hallucinationerna börjar. Yttre föremål antar 
långsamt och efterhand egendomligt utseende, de 
deformeras och förändras. Så kommer tvetydighet, 
misstagen och överföringen av föreställningarna. 
Tonerna klär sig i färger och färgerna innehåller 
musik.” 


Hallucinationerna övergår i en förvrängd uppfattning 
av tid och rum. Ett människoliv tycks förflyta på en timme. 
Tiden och varat mister sina proportioner. Allt detta kan 
tyckas som fantastiska upplevelser som mycket väl kunde 
bilda underlag för ett konstnärligt verk. Baudelaire 
protesterar. Visserligen är hans synvinkel poetisk-estetisk 
och inte samhälleligt moralisk men han sammanfattar ändå 
sin kunskap om haschischets inspirerande förmåga, och 
hans slutsats påminner om De Quinceys ord om mannen 
och oxarna, sålunda: 


"Må de bildade och de okunniga som är ivriga 
att bli bekanta med egenartade njutningar lägga på 
minnet att de i haschisch inte kommer att finna 
något mirakulöst, absolut ingenting annat än det 
naturliga i övermått. Den hjärna och den organism 
som haschischen verkar på fungerar bara på sitt 
vanliga, individuella sätt, visserligen förstärkt men 
alltid troget sitt ursprung. Människan undgår inte 
det ödesbestämda i sin fysiska och själsliga 
läggning: haschischen speglar bara intryck och 
tankar som individen redan är förtrogen med; den 
är en spegel som visserligen förstorar, men som 
aldrig förvanskar.” 


Kapitel fyra kallas "”"Människoguden". Rubriken 
sammanfattar med ett ord det övermod och det 
narcissistiska beteende som Baudelaire menar 
haschischmissbrukaren besitter. Haschischens moral är 


ödesdiger. Den är en "tygellös demon". Opium är i 
jämförelse en "fredlig förförare". Haschischets lockelser blir 
en ersättning för verklighetens fulhet. Droger lurar till 
navelskåderi och bedrar sin nyttjare i sängen. Baudelaire 
spar inte på krutet. 


I femte kapitlet, med rubriken "Sensmoral", dundrar 
han vidare och ger haschischet nådastöten. Han liknar det 
vid självmord och värdelös trolldom och magi. Haschisch 
vilseleder individen till tom självbespegling och fjärmar 
henne därmed från samhället. Måhända, fortsätter 
Baudelaire, förstärker haschisch fantasin men i så fall ger 
den med ena handen vad det tar med den andra: 


"fantasi utan förmåga att dra nytta av den". Drogen 
försvagar viljan och förvandlar snart vanan = till 
nödvändighet. ”Kan man föreställa sig den människas 
förskräckliga öde, vars förlamade fantasi inte längre skulle 
kunna fungera utan hjälp av haschisch eller opium?” 


Andra delen av De artificiella paradisen är ett 
respektfyllt referat av De Quinceys bok. Baudelaire är 
betydligt välvilligare inställd till opium än till haschisch. 
Möjligen beror det på att han själv brukade opium. Han 
började antagligen, liksom De Quincey, sitt opiummissbruk 
som ett sätt att dämpa smärta. I Baudelaires fall för att 
lindra sviterna av syfilis och kanske också för att lindra 
hungersmärtor. I ett brev till sin mor nämner han att han 
gatt utan mat i 48 timmar samtidigt som han brukat 
laudanum. I andra brev från slutet av 1840-talet skriver 
han att han tagit stora doser opium. Några år innan sin 
död, 1867, var Baudelaire helt beroende av denna drog. 


Om opiumbruket återspeglas i Baudelaires poesi är 
mycket vanskligt att säga. Möjligtvis kan dikten ” Paradisisk 
dröm” ur De ondas blommor och prosapoemet ”Det dubbla 
rummet” tolkas som framvuxna ur opiumdrömmar. De tar 
bägge upp ungefär samma tema: En underbar dröm 


avbryts och i uppvaknandet finner sig drömmaren tillbaka i 
sitt trista rum, fyllt av vardagens eviga leda. 


Opium eller haschisch; det finns inga genvägar till 
konstnärligt skapande. På det området är det bara 
viljekraft, hårt arbete och poetisk planering som ger 
resultat. Om detta var Poe och Baudelaire ense. Inte förrän 
1908 lades opiumförsäljningen under statlig kontroll i 
Frankrike. 1916 listades haschisch som ett giftigt ämne. 
Alldeles säkert bidrog Baudelaires negativa omdömen i De 
artificiella paradisen till att den allmänna attityden till de 
båda drogerna hårdnade i sekelskiftets Frankrike. 


Ett par år innan Baudelaire gav ut De Artificiella 
Paradisen i Frankrike publicerade en ung journalist från 
Connecticut i USA kontinentens första längre beskrivning 
av hashishrus. 1857 utkom Fitz Hugh Ludlows The 
Hasheesh FEater: being passages from the life of a 
Pythagorean. I denna självbiografi beskriver han hur han I 
ett apotek råkade få syn på en liten flaska med extrakt av 
Cannabis indica och hur han sedan under en längre tid 
experimenterar med hashish i olika mängder och 
sammansättningar. Ludlow =excellerar i detaljerade 
skildringar av hashish-visioner som i början fascinerar 
honom men som senare övergår i paranoida känslolägen. 
Han säger sig ha blivit starkt beroende av drogen vilket 
normalt inte förknippas med cannabisbruk. Senare 
kommentatorer har förklarat detta som ett litterärt grepp 
som Ludlow använde för att efterlikna sin stora hjälte 
Thomas De Quincey och hans erfarenhet av opium. The 
Hashees Eater mottogs positivt och trycktes i 4 upplagor 
under 1800-talet och bidrog till att öka intresset för 
cannabis och hashish i USA och på så sätt var Ludlow först 
med att påverka både synen på cannabis och inspirera en 
lång rad av amerikanska författare att ge sitt 
drogexperimenterande litterärt uttryck. 


Kapitel 4. Ockultism och droger 


"Den som alltför gärna vill till himlen hamnar 
förr eller senare i helvetet.” 


Gunnar Ekelöf 


Den stora flykten 


Det slutande 1800-talets Frankrike präglades liksom 
seklets början av politisk oro. På mindre än 45 år bytte 
landet regering nästan 60 gånger. De kapitalistiska 
krafterna konsoliderade sin ställning. Pariskommunen, den 
franska huvudstadens försök att rädda Frankrike från 
monarkin och dess katastrofala ekonomiska politik, slogs i 
spillror 1871. De reaktionära, monarkistiska krafterna 
segrade men kände sig allt mer trängda av den 
internationella arbetarrörelsens ökande makt. I dessa 
yttersta kristider tappade många artister tron på 
naturalismens «förmåga att spegla verkligheten. 
Naturvetenskapen hade fläckats, när den tog tjänst hos 
reaktionen. Återigen kröp tvivlet på förnuftet fram. I dessa 
förvirrande och oberäkneliga tider kunde ingen längre tro 
att individens förhållningssätt kunde förutbestämmas av 
yttre orsaker, mätbara och möjliga att beskriva. 
Romantikens idealism gjorde åter entré i det litterära livet. 
Det mystiska och irrationella bildade åter skola, nu under 
namnen impressionism och symbolism. 


De bägge ismerna är svåra att särskilja. Bägge 
förespråkar en passiv attityd till livet. Konstnären 
reduceras till åskådare, som upplever men inte lägger sig i. 
Livet finner sin näring endast i konsten. Det är det sköna 


som får konstnärens hjärta att bulta. Baudelaire är en av 
förgrundsgestalterna i den symbolistiska poesin vars 
teoretiska dubbelgångare är impressionismen inom 
måleriet. Ismernas snäva och mycket stränga estetik ledde 
i sina mest extrema former till förakt för naturen, som 
ansågs oformlig och klumpigt underlägsen städernas alla 
konstfulla sevärdheter. Målet var att ersätta det naturliga 
med det konstgjorda, verklighet med dikt. Det 
impressionistiska måleriet strävade att fånga ögonblicket, 
den förbiilande stämningen. Att leva för stunden har aldrig 
varit borgerskapets passion och för dem fanns bara ett ord 
för denna livssyn - dekadens. Och dekadensen fanns men 
berodde långt ifrån enbart på estetiska synsätt. En 
bidragande orsak till dekadenternas mörka, inåtvända 
njutningsfilosofi var känslan av att ha blivit födda i fel tid, 
lagom till civilisationens undergång. Allt pekade för dem 
mot Ragnaröks snara utbrott. Återigen ger sig romantiska 
tankar tillkänna; upplevelsen av intighet och förfall, 
dragningen mot självförstörelsen. Den självförbrännande 
konstnärens livströtta leende går igen. 


Dragningen bort från samhället hos symbolister och 
impressionister tar sig två extrema uttryck. Det ena är en 
flykt till fjärran exotiska länder. Det andra är en inre flykt 
till själsliga landskap. Resultatet blev en konst som den 
stora publiken ställde sig helt främmande inför. De nya 
ismernas konstnärer betraktades som bohemer och 
suspekta av allmänhet och kritiker. Men deras bohemeri 
skilde sig från de bohemer vi lärt känna med Gautier. Deras 
band med samhället var inte helt slitna. Hos dem 
existerade etablissemanget fortfarande som en sista 
reträttplats om konstens krav skulle bli alltför påfrestande. 
Trettio år senare har Rimbaud, Verlaine och andra 
symbolister skurit sönder alla sådana skyddsnät. 


Arthur Rimbaud utvecklade den symbolistiska poesin 
efter Baudelaire. Som symbolist är det poetens uppgift att 


uttrycka det outsägliga. Till hjälp finns symboler, som kan 
tolkas på många sätt men som aldrig definitivt kan förstås 
entydigt. Symbolernas mångtydighet, deras förmåga att 
ständigt leda tanken vidare, tilltalade symbolisterna. 
Språkets mystik, dess förmåga att bära dolda meningar, 
oatkomliga för intellektet men gripbara för själen genom 
poetens förmedling, uttryckte Rimbaud i ett brev 1871: 


"Diktaren gör sig till siare genom en långvarig, 
gränslös och medveten oordning i alla sina sinnen. 
Alla kärlekens, smäårtans och vansinnets former: han 
söker dem själv, oskadliggör i sitt jag alla gifter för 
att endast bevara kvintessensen. En outsäglig tortyr 
under vars tryck han behöver hela sin tro, hela sin 
övermänskliga styrka, under vars tryck han främst 
bland alla för-vandlas till den store sjuklingen, den 
store brottslingen, den store fördömde - och den 
störste vetenskaps-mannen! Ty han når det 
okända!" 


I kaos känner diktaren tingens innersta mening. Det 
normala och naturliga är inte nog. Endast genom att bryta 
gränser når man sanningen. Det är i korthet Rimbauds 
budskap. 


I England personifierade redan i början av 1800-talet 
Lord Byron samtidens själsliga disharmoni. Han gjorde den 
dessutom till ett mode. Byrons hjältar skyltar öppet med sin 
livsleda och desillusion. Hos honom blir dessa förtappade 
till svarta änglar med en mystisk attraktiv kraft. Upproret 
mot Gud och ställningstagandet för de mörka krafterna 
inom människan hade då som nu sitt ursprung i religiös 
otillfredsställelse vars yttersta tecken är ett tydligt 
avståndstagande mot etablerade moraluppfattningar. 


Den franska symbolismens och impressionismens 
rötter står alltså att finna, i viss utsträckning, i England. 
Mot slutet av 1800-talet går strömmen åt motsatt håll då 


engelsmännen importerar symbolistiskt tankegods från 
Frankrike. Särskilt påverkade av fransmännen var de så 
kallade dekadenterna under 90-talet, med Oscar Wilde i 
spetsen. Deras njutningsfilosofi tog sig ofta asociala och 
omoraliska uttryck. I varje fall upplevde det viktorianska 
herrskapet det så. Hos Wilde fanns också tanken på 
konsten som en fristad. I en essä talar han om lögnen som 
konstens innersta väsen. Sann konst efterbildar inte 
naturen utan skapar den. Paradoxer och spirituella 
motsägelser är Wildes specialitet. 


I flera europeiska länder reagerar konstnärer vid den 
här tiden mot naturalisternas försök att överföra 
mekanikens lagar på själsliga processer. För dem var själen 
outgrundlig och enda sättet att närma sig den var genom 
mystiken. 


Ockultismens <<dragningskraft på «många av 
symbolistperiodens diktare är påtaglig. Rimbaud ansåg att 
poeten skulle fungera som siare, kommunicera med 
gudarna och genom <:Jkonsten vidarebefordra <Ssina 
uppenbarelser till läsaren. Poetens uppgift var att skymta 
Gud och därmed genomskåda materiens illusioner. 


Denna ambition är inget nytt för det luttrade 
diktarskrået. Redan Platon talade sig varm för diktaren 
som lycksaliggjordes med det gudomliga vansinnets kraft. 
Men långt innan Platon har kreativa personer försökt nå 
kontakt med högre makter. Naturfolk har, så långt tillbaka 
antropologerna vet, ansett världen och universum besjälat 
av en kosmisk livskraft. Både materia och organiskt liv 
berörs av denna universella ande. Den finns i allt omkring 
oss inklusive oss själva. Som del i denna alltomfattande 
kraft har människan möjlighet att genom olika ritualer 
kontrollera och påverka sitt liv. Denna trossats är en av 
hörnstenarna i den ockulta världsbilden. I den ockulte 
mystikerns ögon utgår alla världsreligionernas läror från 


denna grundsyn som de dock med tiden fjärmat sig allt 
längre ifrån. 


Den ockulta läran 


Bland de många religiösa myter som dramatiserades 
rituellt fanns främst fruktbarhets- och återuppståndelse- 
ceremonier, som är starkt kopplade till varandra. 
Symboliken har likartad funktion i de bägge riterna. Själen 
liksom fröet måste dö, eller uppge sin form för att kunna 
blomma, respektive uppgå i sin sanna skepnad. Vägen utför, 
mot upplösningen, mot helvetet, döden, är samtidigt vägen 
upp och ut. Dessa urgamla myter, helvetesnedstigningar, 
som resulterar i nytt liv är vedertagna i all senare 
ockultism. 


I indisk filosofi kallas den alltomfattande universella 
principen för brahman. Föremålet för den vises 
ansträngningar är att nå det verkliga inre jaget, som förblir 
varaktigt i denna föränderliga värld av flyktiga känslor, 
tankar och intryck. Detta verkliga jag kallas atman. När 
lärjungen nått atman upptäcker han att det är identiskt 
med brahman. Sätten att nå denna insikt, detta 
själstillstånd, är många men alla är olika former av yoga. En 
yogis slutmål är att slå hål på alla jagets illusioner; att nå 
total inte renhet och på så sätt uppgå i brahman. Yogins väg 
går via en lång rad övningar i koncentration. Detta innebär 
kontroll av kroppen genom olika rörelseövningar, kontroll 
av nervsystemet, andnings-funktionen och så vidare. 
Kontroll av sinnesintryck, tankar och slutligen kontroll över 
det undermedvetna. En yogamästare som uppnått de 
senare stadierna sägs kunna göra sig osynlig, vistas på två 
ställen samtidigt, färdas långa sträckor enbart med 
viljekraft med mera. På sitt sätt är yoga en färd genom 
helvetet, materiens värld. En färd vars mål är att nå ljuset 
på andra sidan. 


Vissa hinduiska läror har tagit fasta på idén om att vi 
måste genomleva de lägsta formerna för att kunna uppgå i 
den högsta och utvecklat den till en sorts utsvävningarnas 
evangelium. Om <:allting är ett och samma och 
förutsättningen för att uppgå i det högsta är insikten om 
detta så betyder det att alla sorters upplevelser, även 
syndfulla, måste ses som steg i själens utveckling. Denna 
syn på vägen till evigheten har haft starkt inflytande på 
symbolistisk poesi. 


Ett annat sätt att komma i kontakt med högre makter, 
eller att till och med själv bli gudomlig, och på så sätt kunna 
behärska omvärlden, var genom magi. Ordet magi har sitt 
ursprung i namnet på de präster, "magerna", som ansågs 
äga övernaturlig makt i det gamla Persien. Men flödet av 
hemliga läror från öst till väst betyder inte att de gamla 
grekerna var nybörjare på området. Pythagoras var 
magiker. Han menade att man med talens hjälp kunde 
förstå universums hemligheter. Apollonius från Tyana, som 
levde under första århundradet efter Kristus, är en annan 
magiker som ansågs kunna se in i framtiden och som hade 
förmågan att förvandla sig till olika skepnader. Han 
anklagades för svartkonst och stämplades som hedning av 
den kristna kyrkan. Apollonius är det första mer kända 
exemplet där magikern blivit utstött av samhället och hans 
arbetsfält begränsats till en mindre skara lärjungar. 


Ytterligare två idétraditioner har influerat den ockulta 
traditionen. Den första är gnosticismen som ansåg 
människan besitta ett gudomligt anlag. Detta kunde redan i 
jordelivet spira till gudahöjd. Vägen går via den frälsande 
insikten, gnosis, som endast kan uppnås intuitivt. I gnosis 
uppfattar man jagets rätta identitet. Enligt en tradition är 
det den invigdes skyddsängel, som samtidigt är det sanna 
jaget, som uppenbarar gnosis för den sökande. 


Människans gudomliga möjligheter är en tankegång 
som genomsyrar också de hermetiska skrifterna. Dessa 
grekiska texter poängterar den högre magins mål; att 
frigöra sig från kroppen och med fantasins, meditationens 
och trancens hjälp utvidga medvetandet. Flera av de 
hermetiska skrifterna beskriver uppenbarelser av den vise 
Hermes Trismegistos, även dyrkad som den egyptiske 
guden Toth, magins beskyddare. 


Astrologi och alkemi är två andra överlevande från 
magins historia som frodas än i dag bland de ockult 
troende. Enkelt uttryckt baserar sig astrologin på 
föreställningen om ett besjälat universum; delen i helheten 
och helheten i delen. På så sätt får en händelse i en del av 
världsalltet direkt en motsvarighet i en annan del. Det finns 
alltså ett samband mellan stjärnornas vandring på 
himlavalvet och våra enskilda liv. 


På samma sätt som i rymden finns det samband mellan 
människor och materia på jorden. Alkemisten tror att 
naturens strävan är att återförenas med sin ursprungliga 
källa. Liksom magikern arbetar naturen mot att uppgå i det 
gudomliga. Alkemisten försöker påskynda denna process 
som är en hierarkisk vandring från orent till rent. Han 
försöker i sitt laboratorium förvandla oädla metaller till 
ädla. Men alkemisten verkar inte enbart på det krasst 
materialistiska planet. Samtidigt som han manipulerar 
metaller förvandlar han sin egen själ från oädel mot ädel. 
Jagets och universums krafter är ett och 
laboratorieövningarna blir en slags yoga med själens rening 
som mål. Korrespondensläran var väl utvecklad hos 
alkemisterna. Allting motsvaras av något annat. Lukter 
svarar mot ljud och färger, stjärnor mot metaller osv. Allting 
är ett; uppfyllt av ande som strävar mot fullkomning. 


Vågen ner och ut 


1700-talet är de vetenskapliga revolutionernas 
århundrade. Men vetenskap och rationellt tänkande kunde 
inte helt utrota ockultismen som smidigt anpassade sig till 
de nya värderingarna och blev "ockult vetenskap". Den höll 
sig levande bland många romantiker som ansåg fantasin 
lika verklig som tyngdlagen och som såg världen i alla delar 
levande och besjälad. Den överlevde också bland den 
brokiga skara charlataner och magiker som åkte runt 
Europas huvudstäder för att visa upp sina besynnerliga 
krafter. Franz Mesmer och Cagliostro är ett par välkända 
namn. Under 1800-talet nämndes namnet Eliphas Levi, 
eller Alphonse Louise Constant som han egentligen hette, 
med vördnad i ockulta kretsar i Europa. Levi publicerade 
flera böcker i magi i vilka han hävdade att den erfarne 
magikerns vilja hade gränslös makt. Magiska riter och 
ceremonier var enligt honom endast hjälpmedel för att 
koncentrera och rikta sin vilja. De var delar i det nät av 
korrespondenser som länkar universum med människans 
själ som i sig innefattar hela världsalltet. 


Fyra viktiga ockulta trossatser bör poängteras: 


1. Eftersom ande och materia är ett, följer att fantasin 
är verklig och varje analogi som framspringer ur 
fantasin är bevis på korrespondenser. 


2. Människans uppgift är självförverkligande. Att känna 
sig själv är att vara allting. 


3. Vissa övermänniskor som uppnått 
självförverkligandet återvänder till jorden för att 
hjälpa sina ofullkomliga bröder och systrar. Dessa är 
de så kallade Bodhisatvas, väktarna, 
religionsstiftarna. 


4. Eftersom den självförverkligade Bodhisatvan 
vidarebefordrar högre sanningar till utomstående 


använder denne symboler för att på så sätt påverka 
den mindre utvecklade själens omedvetna. Symboler 
är nämligen verkningsfulla även om de inte förstås 
intellektuellt. De kan över huvud taget inte förstås på 
ett medvetet plan eftersom de är mötesplatsen 
mellan jaget och det ofattbara. 


Särskilt viktig i vårt sammanhang är den fjärde 
punkten. En symbol fungerade i symbolistpoesin som ett 
hinduiskt mantra. Det vill säga en bild som tillåter 
medvetandet att bryta sig ut ur tingens skenvärld och se 
sakerna i sitt rätta ljus. En symbol manar, i det här 
sammanhanget, fram en varseblivning om något bortom 
den värld vi uppfattar med våra vanliga sinnen. Den töjer 
vårt medvetande och pekar fram mot ljuset. Symbolen 
framkallar en insikt som är omöjlig att nå intellektuellt. Den 
kan därför endast upptäckas, aldrig översättas. 


Symbolistpoeterna kände sig fram. De anade det 
oändliga som en vag fläkt i en given symbol. Därav 
svårigheten i deras diktning där allt kan symbolisera allting 
annat. Enda kriteriet på en sann symbol är känslan av att 
den öppnar och utvidgar vårt medvetande. 


För att bryta igenom våra vanliga begrepp av tingen 
sag sig symbolisterna tvungna att forma ett nytt språk. 
Genom att noga dissekera grammatiken och sedan ställa 
den på huvudet hoppades poeten putsa medvetandets 
fönster så pass att det oändliga trängde igenom. Målet för 
Rimbaud var inte som hos surrealisterna, en upptäcktsfärd i 
det undermedvetnas malström, utan snarare att nå den 
rena idén. Med sin språkliga "yoga" försökte han välta 
begreppen över ända för att lättare nå in i det okända. 


Tittar man närmare på hur de = största 
symbolistpoeterna levde finner man nästan genomgående 
skildringar av nöd, desperation, utsvävningar och kaos. 
Denna självförbrännande livsföring kan kanske till viss del 


förklaras med dessa diktares ockulta intressen. Det finns 
två vägar ett nå enhet med det oändliga. Vägen upp och 
vägen ner. Den första, trons och de goda gärningarnas väg 
tycktes för många omöjlig i en hopplös och ondskefull 
tidsålder. Återstod vägen ner genom helvetet. 


Det finns mycket som tyder på att Charles Baudelaire 
var starkt fascinerad av ockulta idéer. Utan att överdriva 
kan man säga att både hans verk och hans privata liv 
representerar en resa utför. Baudelaire läste både 
Swedenborg och Eliphas Levi. Den senare kände han 
personligen. Baudelaires experiment med droger har 
naturligtvis anknytning till hans ockulta ideal. I haschisch 
och opiumruset fanns det <visionära råmaterialet 
lättillgängligt. Korrespondensernas mysterium fanns inom 
räckhåll. Men Baudelaire kom snart till insikt om att droger 
inte är nödvändiga för den sanne <:visionären. I 
diktsamlingen Ondskans blommor sker nedstigningen till 
dödsriket inte längre med hjälp av droger. Baudelaires 
enda följeslagare är lidandet, smärtan och de perversa 
lidelserna. Diktsamlingens namn är talande. Ur ondskan 
spirar blomman. Skärselden renar och sönderbränner 
människans falska bild så att det sanna jaget kan förlösas. 
Genom lidandet återuppstår man. 


Onekligen spelade ockultismen en betydande roll för 
diktare i Baudelaires och Rimbauds anda. Diktare, för vilka 
ordet gömde en gudomlig makt, frestades säkerligen att 
hitta vägen till ordet med kemiska medel. Att Rimbaud slog 
in på den vägen finns det inga belägg för. Baudelaire sade 
sig gå vilse. Vi har hans eget ord på att droger inte ökade 
hans kreativa kapacitet, snarare tvärtom. 


Denna korta översikt av förhållandet ockultism, droger 
och litterärt skapande har heller inte haft till syfte att slå 
fast någon absolut förbindelse mellan dessa tre företeelser 
utan blott pekat på möjliga förbindelser mellan dem. Dessa 


förbindelser framträder än mer uttalat ju mer vi närmar oss 
1800-talets slut. Det ockulta intresset håller i sig samtidigt 
som diktarna får nya preparat i sina händer. Preparat som 
är betydligt mer potenta att öka sinnesförvirringen än de 
Baudelaire och haschischinerna hade att tillgå. 


Nya tider nya droger 


Morfin utvanns 1803 ur opium. Cirka 40 år senare 
började morfinet användas mer allmänt inom medicinen. 
Osäkerheten om drogens dosering och långsiktiga effekter 
var stor och mot 1880-talet började läkartidningarnas 
artiklar om morfinbruk ersättas av missbruksstudier. 
Morfinets smärtlindrande effekt hade en baksida. Det var 
kraftigt beroendeframkallande. 


Ett annat viktigt preparat som kanske kunde ersätta 
morfinet med dess svåra bieffekt, hoppades man kunna 
utvinna ur -coca-bladet. Cocans uppiggande och 
smärtlindrande effekt på brukarna bland Sydamerikas 
indianer var känd sedan upptäckten av Amerika. Ingen 
brydde sig dock om att forska närmare i cocabladets 
hemligheter förrän under andra hälften av 1800-talet. 1860 
lyckades man isolera den aktiva substansen kokain ur 
cocablad. Men fortfarande var det själva bladen som 
tilldrog sig uppmärksamheten i medicinska kretsar. Fullt 
accepterat blev kokainet först när Sigmund Freud och Carl 
Koller i mitten av 1880-talet påvisade kokainets utmärkta 
förutsättningar som lokalbedövande preparat. Det nya 
medlet fann också sin väg ut på den fria marknaden i form 
av olika patent-mediciner, coca-viner och läskedrycker. 


1886 introducerar dr John Pemberton en ny sorts 
dryck. Kolsyrad enligt John Priestleys föredömliga 
anvisningar och full av socker, cocablad, kolanötter och en 
mix av andra hemliga godsaker. Han kallar den Coca-Cola 


efter de två huvudingredienserna. Enligt reklamen en soda 
som gav en perfekt kick i det nya stormiga, uppfinningsrika, 
bullriga, neurotiska Amerika. Pemberton själv var 
morfinmissbrukare och experimenterade i början av 18380- 
talet med cocablad i ett försök att hitta ett botemedel mot 
sitt opiummissbruk. Han inspirerades av den franske 
kemisten Angelo Mariani som 1863 började sälja en 
blandning av coca och vin - Vin Mariani - som blev mycket 
populär. Jules Verne, Alexander Dumas och Arthur Conan 
Doyle är några kända litterära namn som sägs ha bidragit 
till att popularisera Vin Mariani. 


Pemberton kallade sin nya medicin för Pemberton 's 
French Wine Coca och enligt reklamen hade den dessutom 
den underbara förmågan att ”stärka de sexuella organen”. 
Men strax efter introduktionen av = elixiret införde 
Pembertons hemstat Georgia ett förbud att sälja 
alkoholhaltiga drycker. Pemberton ersatte då helt enkelt 
vinet med socker och kolsyra och världens mest sålda 
läskedryck var född. De första Coca-Cola-flaskorna innehöll 
motsvarigheten till en liten lina kokain. 


Men lovsången till kokainet fick ett snabbt slut. Bruket 
att behandla morfinmissbrukare med kokain ifrågasattes. 
Morfinbegäret ersattes av ett kokainbegär. Man såg en fara 
i det njutningsrus som kokainet framkallade som inte hade 
några som helst medicinska fördelar. Morfinister och 
opieätare hade oftast någon medicinsk bevekelsegrund för 
sitt missbruk. Kokainet däremot var renodlad njutning. 
Läkarna såg faran i detta och drog ner på det kliniska 
bruket. Allteftersom kokainets negativa effekter blev kända 
började lagstiftarna förbjuda kokain i alla icke medicinska 
sammanhang. Samtidigt började också det nystartade 
Coca-Cola Company att dra åt sig öronen. 1902 slutar man 
använda potenta cocablad i framställningsprocessen. 
Istället används en variant som renats från kokain. Detta 
offentliggjordes aldrig. Eventuella abstinensbeteenden hos 


konsumenterna skymdes under en massiv marknadsföring 
som, visade det sig, helt och hållet kompenserade bortfallet 
av den ingrediens som i början sålde drycken. 


I slutet av 1800-talet utvann Berlinkemisten Louis 
Lewin fyra alkaloider ur peyotekaktusen. En av dem kallade 
han meskalin. Han fann dock att peyote endast framkallade 
illamående. Psykiatrikern Weir Mitchell var av annan 
uppfattning. När han provade peyote upplevde han de mest 
fantastiska hallucinationer. Mitchell redogjorde för sina 
experiment i The British Medical Journal. En av tidskriftens 
läsare, Havelock Ellis, mest känd för sina studier i 
sexuallivets psykologi, blev intresserad, prövade drogen och 
fann detsamma som Mitchell beskrivit. Ellis fortsatte att 
experimentera med peyote. Han testade den bland annat 
på diktaren och vännen William Butler Yeats. 1898 
publicerade Ellis sina resultat i en artikel, Mescal: A new 
artificial paradise, där han i det närmaste vetenskapligt 
beskriver drogen, dess bakgrund och egenskaper. 


Bruket av dessa tre droger, morfin, kokain, meskalin, 
utanför den medicinska läkekonsten var vid sekelskiftet 
tämligen ovanligt. I Amerika spred sig dock kokainet sakta i 
allt bredare folklager. I England däremot förekom det rena 
nöjesbruket av kokain, fram till första världskriget, i första 
hand bland överklassen och i artistkretsar. Conan Doyles 
Sherlock Holmes skildras i de tidigaste berättelserna som 
kokainist. Han porträtteras som en komplicerad och känslig 
mordkonnässör vars skarpsinniga och rastlöst nervösa 
intellekt fann lindring i kokainsprutan och violinmusiken. 
Det är inte utan att man slås av likheten mellan denna 
tidiga version av londondeckaren och Thomas De Quincey, 
som så öppet bekänt sitt opiumbruk och som var känd för 
sin tankeskärpa, sin kärlek till musik och sitt kunnande i 
mordets teknik och teori om vilket han docerat med både 
humor och lärdom i essän Om mordet som skön konst. Där 
hyllar han dessutom i ironisk ton den gamle från berget och 


hans assassiner som pionjärer i lönnmordets ädla konst. 
Denna likhet med De Quincey framträder tydligast i 
romanen De fyras tecken, 1890, och i novellen En skandal i 
Böhmen, 1892. Senare korrigerade Doyle Sherlocks vanor. 
Han låter den populäre detektiven stå över vidare 
kokainbruk och likaså får violinspelandet vila så när som på 
en enda musikalisk utgjutelse. 


I en annan deckarroman från 1919, som redan 1920 
utgavs på svenska under titeln De hundra 
hänryckningarnas hus, berättar författaren Sax Rohmer 
(pseudonym för Arthur Sarsfield Ward) hur det nöjeslystna 
"jet-setet" i förkrigstidens London hängav sig åt 
opiumrökning och :kokainsniffning bland Chinatowns 
skumma opiumhålor. Drogtrafiken hölls, enligt Rohmer, 
igång av kinesiska invandrare och han gjorde anspråk på 
att romanen byggde på verkliga personer och händelser. 
Rohmers <:känsloladdade <stil underbygger knappast 
påståendet men utan tvivel finns det en kärna av sanning i 
den bild han ger av tidens drogtrafik och den överklass som 
utgjorde dess grund. 


Men mest känd av de sekelskiftesromaner som 
beskriver eller alluderar till de nya drogerna är nog Robert 
Louis Stevensons Dr. Jekyll och Mr. Hyde, 1886. Under sex 
dygn stänger Stevenson in sig själv och tillräckligt mycket 
kokain för att kunna skriva dag som natt. När han kliver ut 
genom dörren igen har han till sin frus stora förvåning ett 
sextiotusen ord långt manuskript i handen. Dr. Jekyll och 
Mr. Hyde är en av de tidigaste romanerna som använder 
det sedermera så vanliga dubbelgångarmotivet för att 
gestalta personlighetsklyvningen som via drogen lockar 
fram odjuret ur den respekterade och framgångsrika 
borgaren. Stevenson beskriver med tydlig insikt den 
längtan och desperation som Dr. Jekyll ansätts av under 
sina strövtåg i Londons undre värld på jakt efter drogen 
som, trots att han kämpar emot, lockar honom med en 


underbar ansvarslöshet och okontrollerat våld 
förkroppsligat i Mr. Jekyll. 


Kapitel 5. Vilddjuret 


"Tho worship me take wine 

and strange drugs whereof 

I will tell my prophet, and 
be drunk thereof!" 


The Book of the Law 


Magi a la Crowley 


De nya drogerna, det ökade intresset för ockultism och 
kopplingen mellan ockultism, droger och litterärt skapande, 
gör det omöjligt att förbigå den mest kände/ökände 
magikern/författaren i modern tid: Aleister Crowley, alias 
Vilddjuret 666. Hans inflytande på senare tids ockultism och 
drogkultur är stort. Han var en av de första att 
experimentera med meskalin, kokain och heroin i 
medvetandevidgande syfte. Crowleys lösenord "Ske din 
egen vilja, är hela lagen" föregrep beatgenerationen och 
den psykedeliska rörelsen. Han blev följaktligen något av en 
portalfigur i västvärldens ockulta undergroundkretsar efter 
sin död 1947. 


Aleister Crowley skrev en stor mängd poesi, flera 
noveller och romaner samt en tjock självbiografi eller 
helgonbiografi, som han blygsamt kallade den. Författaren 
John Symonds kom av en slump i kontakt med magikern 
under dennes sista levnadsår och det är till stor del genom 


Symonds försorg som vi fått chans att ta del av Crowleys liv 
och efterlämnade skrifter. Symonds har redigerat Crowleys 
nära tusen sidor tjocka självbiografi och han har i flera 
böcker försökt lägga pusslet Crowley så pass att en något 
så när klar bild framträtt. 


Det är lätt att dra på munnen när man läser om 
Crowley men lika ofta fastnar skrattet i halsen. En resa med 
Symond genom Crowleys liv är en sällsam blandning av löje 
och skräck. Löjet spelar på de föreställningar om andar och 
demoner som paraderar förbi i en aldrig sinande ström och 
det omständliga sammelsurium av riter som föregår dessa 
väsens uppenbarande. Målen för kontakten med andarna är 
ofta banala och står i bjärt kontrast till allt det högtidliga 
hokus pokus som omger dessa möten. Skräcken infinner sig 
när man förstår att Crowley på fullt allvar vigt hela sitt 
väsen åt detta. 


Det är omöjligt att läsa om Crowley utan att baxna. 
Lika omöjligt är det att enbart avfärda honom som 
charlatan och humbug. 


I romanen Magikern, 1908, berättar W. Somerset 
Maugham om magikern Oliver Haddo. En vämjeligt fet och 
motbjudande person som förutom svart magi ägnar sig åt 
storviltjakt och att förföra oskyldiga societetsdamer. 
Maugham har inte sparat på känslorna. Magikern måste ha 
skrivits i en blandning av avsky, raseri och skräck. Oliver 
Haddo har inte det minsta mänskligt påbrå. Han växlar 
mellan att äckla och förinta alla som kommer i sin väg. 
Slutligen segrar dock de goda krafterna och Haddo förgörs 
i sitt ensliga slott i Skottland tillsammans med de missfoster 
han skapat genom magiska kemiska experiment. 


Crowley blev förtjust när han läste boken. Visserligen 
anklagade han Maugham för plagiat av flera kända ockulta 
verk, men på det hela taget andas hans anteckningar om 


denna händelse i självbiografin förnöjelse över att ha blivit 
föremål för Maughams uppmärksamhet: 


"Sent 1908 köpte jag en bok. Titeln tilltalade 
mig starkt, Magikern. Författaren, kors i alla dar!, 
ingen mindre än min gamle och värderade vän 
William Somerset Maugham, min trevlige unge 
doktor som jag minns så väl från den gamla goda 
tiden på Chat Blanc. Så han hade verkligen skrivit 
en bok — vem kunde tro det! Jag bar iväg med den 
till Scott's. I min upphetsning råkade jag faktiskt 
betala för den . . . Magikern, Oliver Haddo, var 
Aleister Crowley; hans hus "Skene" var Boleskine. 
Många av hjältens kvicka repliker var sprungna från 
mig . . . Magikern var faktiskt en uppskattning av 
mitt geni jag aldrig kunnat drömma om." 


Maughams bild av Crowley uppdateras av Symonds 
och det är framför allt från honom jag hämtat kunskap till 
följande skiss av Aleister Crowley. 


Crowley föddes 1875 i Leamington, strax sydost om 
Birmingham i England. Han växte upp i ett hem där båda 
föräldrarna tillhörde Plymouthbröderna, en religiös sekt 
som brutit med den etablerade kyrkan och som menade att 
den rena kristendomen endast stod att finna inom deras 
eget samfund. Hos dem var det materiella av ondo. Den 
unge Crowley gick helt upp i sina föräldrars religion. 
Särskilt intresserade honom Uppenbarelseboken med dess 
berättelse om vilddjuret och den stora skökan. Men till sin 
förskräckelse upptäckte han att ju mer han läste ju mer 
attraherades han av de onda makternas härskara. Slutligen 
insåg han att det var hos himlens fiender hans sympatier 
låg. 
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Aleister Crowley, 1875 - 1947, tecknade både ormen och självporträttet. 


Vid tjugo års ålder började Crowley studera vid Trinity 
College i Cambridge. Mellan terminerna fördrev han tiden 
med bergsklättring och poesi vilken han skrev i en 
romantisk ton. Två händelser i slutet av 1890-talet fick 
Crowley att definitivt välja livsväg. Den första inträffade på 
ett hotell i Stockholm(!). Crowley vaknade mitt i natten på 
sitt rum och förstod plötsligt att han kunde kontrollera 
verkligheten genom magiskt tänkande. Den andra 
uppenbarelsen inträffade ett knappt år senare. Under 
meditation insåg han att det andliga var det enda som ägde 
något värde. Kropp och hjärna är hjälplösa om de inte 
guidas av själen. Allting får sin mening genom själen. 
Tingen omkring oss är enbart medel med vars hjälp vi kan 
nå ett högre medvetande. Av dessa insikter drog Crowley 
slutsatsen att livet är en helig handling av gudomlig nåd 
och att alla våra handlingar därför är magiska. Vårt andliga 
medvetande agerar genom vår vilja och påverkar på så sätt 
tingen vilket resulterar i högre medvetandetillstånd. Detta 
är magi av Aleister Crowleys märke. 


Gyllene Gryningen 
Crowley började fördjupa sig i litteraturen om de 
ockulta traditionerna. Han sökte ett system till vilket han 
kunde koppla sina nyvunna insikter i själens mysterier. Han 
sökte fast grund och en mästare. 


Under en klättringsexpedition i Alperna, 1898, mötte 
han en landsman, Julian Baker, på vilken han försökte 
imponera med sina nyförvärvade kunskaper i alkemi. Det 
visade sig att Baker var kemist till yrket och de bägge 
männen kom snabbt på vänskaplig fot. Crowley bekände att 
han sökte en lärofader. Baker, som inte misstog sig på den 
unge mannens allvar, lovade att introducera honom för en 
sådan. Tillbaka i London höll Baker sitt ord och 
presenterade Crowley för en annan kemist, George Cecil 
Jones, som var medlem i ett hemligt magiskt sällskap kallat 
Gyllene Gryningen. Jones såg till att Crowley fick tillträde 
till Gyllene Gryningen och tillfälle att träffa dess ledare 
Samuel Liddell MacGregor Mathers. Crowley hade funnit 
sin mästare till slut. 


Den Gyllene Gryningens ursprung är höljt i dunkel. 
Förmodligen har sällskapet vuxit fram ur skotskt frimureri 
via en rosenkreutziskt orden. Den Gyllene Gryningens mål 
var att öppna medlemmarnas medvetande, att spränga 
portarna till högre själsliga tillstånd. Detta mål nåddes 
säkrast, enligt sällskapets stadgar, genom olika stadier av 
mer eller mindre komplicerade riter. Ceremoniell magi, 
menade man, var en teknik varigenom man stimulerade 
individens medvetande till den grad att det slutligen blev 
varse sitt gudomliga ursprung. Ceremonier fungerade som 
dramatiserade mantras, vars uppgift var att väcka 
deltagarnas gudomliga potential. Denna syn på förhållandet 
ande/materia är, som tidigare nämnts, en av ockultismens 
hörnstenar. Universum är en återspegling av det högsta 


och har därför en gudomlig kärna. Svårigheten är att nå 
fram till den. 


Riterna utfördes i sällskapets lokaler i London, från 
dess start 1887, och baserades på antika babyloniska, 
egyptiska och grekiska hemliga gudstjänster, så kallade 
mysterier, vilka symboliskt dramatiserade deltagarnas död, 
hädanfärd och uppståndelse. I alla sällskap av denna slutna 
typ, vare sig det är frimurare, rosenkreutzare, teosofer 
eller andra, råder en stark hierarkisk ordning. Ritualernas 
kraft, eller betydelse, står hela tiden i nivå med deltagarnas 
andliga tillstånd. Novisen börjar från botten och arbetar sig 
upp. Vägen till den högsta graden är svårforcerad. Få når 
så långt. 


Den Gyllene Gryningen var uppdelad i två ordnar. Den 
första var, i sin tur, delad i fem stadier och bar just namnet 
gyllene gryningen. I denna yttre orden sysslade de invigda 
huvudsakligen med att ceremoniellt rena sitt medvetande. 
Först när man avancerat till den andra orden, "Rosen 
Korsets Orden", började man syssla med magi på allvar. 
Men det fanns ett krux. Denna andra orden kunde inte 
etableras förrän man lyckats nå kontakt med de hemliga 
mästarna. Mästarna var väsen av den högsta andliga 
graden, som vakade över människorna. Idén är 
ursprungligen tagen från indisk religion och introducerades 
i populär form i väst av Helena Petrovna Blavatsky som var 
en av grundarna av Teosofiska sällskapet 1875. 1885 
flyttade hon till England där den teosofiska läran snabbt 
fick fast mark och stort inflytande bland sökare och 
intellektuella. 


Mot slutet av 1880-talet hade Gyllene Gryningen runt 
hundratalet medlemmar men fortfarande hade ingen fått 
kontakt med de hemliga mästarna. Flera medlemmar hade 
nått första ordens högsta grad "Filosofos" men därifrån till 
andra orden var vägen stängd utan kontakt med mästarna. 


Något måste hända för att inte det gyllene sällskapet skulle 
stagnera. Det är nu Mathers, från att ha varit en av ordens 
tre huvudfigurer tillsammans med William Wyn Westcott 
och William Robert Woodman rycker åt sig ledarskapet för 
egen del. Han meddelade att han genom sin klärvoajanta 
hustru varit i kontakt med de hemliga mästarna och att han 
en natt 1891 i Boulogneskogen mött tre av dem 
personligen. Från och med nu tog Mathers och flera andra 
ur första ordens högsta skikt klivet in i "Rosen Korsets 
Orden" och magins mysterier. Bland dem som samlades för 
att utföra andra ordens ceremoniella magi under 90-talet i 
London fanns flera högt uppsatta medborgare, bland annat 
poeten och sedermera nobelpristagaren William Butler 
Yeats. Mathers var en driven magiker, beläst i ockultism, 
hemliga läror och gammal keltisk religion. Mot slutet av 
årtiondet hade Mathers lyckats manövrera sig fram till 
positionen som ordens obestridde ledare. Han krävde 
fullständig lydnad. 


1898 svor Aleister Crowley eden och blev medlem av 
Gyllene Gryningen. Drygt ett år senare hade han nått första 
ordens högsta stadie och knackade därmed på porten till 
andra orden. Vid det här laget hade Mathers, som då bodde 
i Paris och ledde en fransk loge, gjort Crowley till sin 
närmaste man. Men i London ville man inte veta av Crowley. 
Yeats var dödsförskräckt för den storväxte, högljudde unge 
aspiranten som krävde att bli initierad i Rosen Korsets 
hemligheter. London-logens vägran att erkänna Crowleys 
upphöjelse klöv orden i två läger. Förnekelsen av Crowley 
betydde samtidigt att man bröt med Mathers. Detta öppna 
gräl, med Crowley som centralfigur, innebar senare slutet 
på "Den Gyllene Gryningens Orden". 


Innan schismen brutit ut fördjupade sig Crowley i 
praktiska magiska experiment. I Bibliotheque de I'Arsenal i 
Paris hade Mathers hittat ett märkligt manuskript från 
1400-talet. I det fanns magikern Abra-Melins magiska 


system upptecknat vilket i grunden liknade det vi känner 
som yoga. Abra-Melin gav praktiska råd för den som 
önskade påverka materien med sin vilja och vägen dit gick 
via bön, askes och meditation. Han lärde att de goda 
krafterna är mäktigare än de onda och att de senare därför 
måste tjäna de förra. De materiella tingens ordning är 
resultatet av onda andar styrda av goda. Men ibland händer 
det att onda krafter slipper lösa och gör så mycket ont de 
kan innan ordningen återställs. 


Människan, upplyste Abra-Melin, är ett väsen som 
klassificeras mellan djävul och ängel och har därför både en 
skydds-ängel och en demon som vaktar på henne. 
Magikerns uppgift var att genom bön och meditation få 
kontakt med sin skyddsängel som gav råd om hur ondskans 
krafter kunde tämjas. Men om magikern inte stod emot de 
frestelser som lurade i den materiella världen blev han 
snabbt ondskans offer och förpassades efter lidande och 
misslyckande i jordelivet snabbt vidare till helvetet. 


Abra-Melin listade för den hugade en rad änglar och 
demoner som kunde frambesvärjas. Han beskrev hur man 
tillverkar talismaner som har kraft att uppväcka de döda, 
som låter sina ägare uppleva flygningens fröjder, konsten 
att göra guld osv. Hållhaken är bara den att detta endast 
kan ske när man fått kontakt med sin skyddsängel som 
sedan ger alla ytterligare instruktioner. Kommunikationen 
med skyddsängeln kan upprättas enbart genom idoga 
förberedelser. Lärjungen måste dra sig tillbaka och 
meditera i månader. 


Magi och droger 


Dessa råd förmedlade Mathers vidare till Crowley som 
snabbt tog fasta på Abra-Melins visdom. Crowley hade han 
sedan länge brutit med sin familj. Särskilt svårt var hatet 


mellan Crowley och hans mor som kallat honom för 
Vilddjuret, när hon förstod vad han sysslade med. Crowley 
blev snarare förtjust än förgrymmad över denna liknelse 
från Uppenbarelseboken och kallade sig själv senare 
Vilddjuret 666. För Crowley var det inga problem att slita 
familjebanden eller att lossa förtöjningarna till vardagslivet. 
Han drog sig nu tillbaka för att praktisera Abra-Melins 
magi. Men Crowley var inte helt ensam. I Den Gyllene 
Gryningen hade han stött på en viss Allan Bennet, som 
genast gjort starkt intryck på honom. Crowley sökte nu upp 
honom och tillsammans försökte de hitta sina respektive 
skyddsänglar i Crowleys rum på Chancery Lane. Bennet 
hade sökt förverkliga sin andliga potential så länge och 
intensivt att han helt förbisett den fysiska. Han hade, innan 
han flyttade ihop med Crowley, bott i ett av Londons värsta 
slumområden och där levt i största misär vilket säkert 
bidragit till den svåra astma han led av. Bennet, som var 
utbildad kemist, lindrade sina astma-attacker med 
omväxlande opium, morfin, kokain och kloroform. På så sätt 
kom Crowley i kontakt med dessa droger. Han led själv av 
astma och hans intresse för droger blev inte mindre när 
Bennet berättade att han hört talas om en mystisk drog 
som kunde öppna medvetandets portar på vid gavel. 


Föreställningen om detta magiska preparat satte fart 
på Crowley. Han var inte sen att experimentera med opium, 
hasch, eter och kokain. Det var inga svårigheter att få tag 
på drogerna vid denna tid. I England förbjöds försäljning 
och innehav inte förrän 1921. Utsikterna att bli beroende 
viftade han bort med att hänvisa till sin starka karaktär. 


Efter en tid stod det klart för både Crowley och Bennet 
att London inte var rätta stället att söka själslig upplysning 
på. De skildes åt. Bennet for till Ceylon för att senare dra 
sig tillbaka i ett buddistkloster i Burma. Crowley tog sina få 
tillhörigheter och åkte till Skottland för att där fortsätta 
sina magiska experiment. Vid Loch Ness köpte han ett 


mindre hus, Boleskine, där han framgångsrikt lyckades 
frammana demoner av alla de slag. Crowley var nöjd. Han 
kände sig fullt värdig att invigas i den andra ordens 
hemligheter. Men när han väl återvände till London uppstod 
det gräl inom orden som tidigare beskrivits. Den Gyllene 
Gryningen splittrades. Men Crowley hade vid det här laget 
fått sådan smak för magi att han inte stod att hejda. Han 
vände ryggen till de småaktiga dispyterna och riktade 
istället blicken ut mot världen. 


Nu började tre års intensivt kringflackande jorden runt 
på jakt efter äventyr och andliga hemligheter. Crowley 
studerade yoga i Indien, deltog i en misslyckad 
bergsbestigningsexpedition i Himalaya, flackade runt i 
Mexiko, deltog i storviltsjakter, skrev poesi, bröt med 
Mathers, gifte sig, för att ta ett fåtal exempel. Men detta 
rotlösa leverne skattade kraftigt hans magiska krafter vilket 
oroade honom. Hans tankar vandrade ständigt till frågan 
hur han skulle få kontakt med de hemliga mästarna. Utan 
deras medverkan kunde han inte starta någon egen orden; 
utan dem trampade han vatten. 


Våren 1904 befann sig Crowley och hans hustru Rose i 
Kairo. Där hyrde de en våning mitt emot Kairo Museum. 
Rose, som ansågs ha medial talang, råkade ofta i 
tranceliknande tillstånd i vilka hon ständigt mumlande 
upprepade orden: "De väntar på dig!" Slutligen 
uppenbarades det för henne att den som väntade var 
Horus. När Crowley förvånat frågade vem Horus var, grep 
Rose sin man vid handen och drog iväg med honom till 
Kairo-museet och förde honom där till en glasmonter i 
vilken låg en målad bild av guden Horus. Men det som 
överraskade Crowley mest var att utställningsmontern med 
bilden av Horus hade numret 666, Vilddjurets tal. 


Crowley och Rose började genast åkalla Horus. Genom 
mediet Rose fick han veta att gudarna valt honom till andlig 


ledare för människosläktet som nu skulle inträda i en ny 
epok av större andligt medvetande. Aiwass uppenbarade 
sig för Crowley, som genast förstod att detta var den 
skyddsängel han så länge förgäves sökt kontakt med. 
Aiwass var en av de hemliga mästarna. Han befallde 
Crowley skriva ner det han nu fick höra. I tre dagar skrev 
Crowley och resultatet kallade han Lagens bok eller Liber 
Legis. 


Lagens bok är skriven på vers. Stilen är typisk för 
Crowley och innehållet är övervägande ämnen som 
fascinerat författaren på hans väg genom den ockulta 
litteraturen. 


Aiwass beordrade Crowley att lägga den ceremoniella 
magin åt sidan till förmån för den sexuella. Den magiska 
varianten var inte helt okänd för Crowley som hört talas om 
en indisk form av sexuell tillbedjan där män och kvinnor 
ingår sexuell förening för ett högre ändamål än själva 
lusten. Grundtanken är att i orgasmens ögonblick frigörs en 
enorm psykisk kraft som kan omvandlas och inriktas mot 
magiska mål. Och för att underlätta processen kan alkohol 
och droger användas. Tillbed mig, sa Aiwass, genom att 
dricka vin och ta främmande droger. Njut av dina sinnen, 
ingen gud ska neka dig det nöjet. Det finns ingen lag utöver 
din egen vilja. Lagens ord är vilja. Varje man och varje 
kvinna är en stjärna förutsatt att han eller hon finner sin 
egen sanna vilja. Gör människan inte det är hon en träl och 
dömd till att tjäna. 


Aiwass poängterar att Gud står att finna inom 
människan, inte utanför. Det finns ingen Gud bortom 
människan själv och människosjälen är just hennes sanna 
vilja. Dessa uppenbarade budord passade Crowley perfekt. 
Han såg det som sin plikt att föra dem vidare ut till 
mänskligheten. Han såg sig som den nya religionens högsta 
redskap. Ske din egen vilja, blev hädanefter Crowleys 


stridsrop. Följ den inte för nöjets skull utan följ den och bli 
ett med livet! Men det skulle dröja ytterligare några år 
innan Crowley till fullo insåg «betydelsen «av 
uppenbarelserna i Kairo. Efter vistelsen i Egypten fortsatte 
paret Crowley sitt rastlösa resande och nådde bland annat 
Kina. Tillbaka i Storbritannien återupptäckte Crowley 
Lagens bok. Av en slump hittade han det försvunna och 
bortglömda manuskriptet på vinden i Boleskine. Från och 
med nu dikterade Aiwass hans liv och gärning till hundra 
procent. 


Vid samma tid gav Crowley ut en mängd lyrik på eget 
förlag. Ingen seriös förläggare vågade ta i hans manuskript 
ens med tång. Hans poesi var svårförståelig och ofta 
obscen. Crowleys skrivargärning tog sig även uttryck i en 
tidskrift kallad The Equinox, där han propagerade för sin 
nya lära. I The Equinox första nummer lät han läsarna ta 
del av den goda nyheten att en ny ockult orden sett dagens 
ljus. Grundaren var ingen annan än undertecknad. Denna 
nya orden, vars namn var Silver Stjärnans Orden, Ordo 
Argentei Astri, var den naturliga fortsättningen på Gyllene 
Gryningen och Rosen Korset. För att få tillträde till Silver 
Stjärnan måste de två vara passerade stadier och inte 
förrän man själv blivit en hemlig mästare kunde man få 
tillträde. 


Bland de riter som ledde till ett högre andligt tillstånd, 
och som praktiserades av Silver Stjärnans ledare, var 
sexuell magi. Crowley praktiserade det på allvar tre veckor 
i Paris tillsammans med en manlig lärjunge för att 
frammana Pan och Jupiter. Enligt Crowley var sessionerna 
ovanligt lyckade och de etablerade flera givande kontakter 
med gudarna. Deras extatiska visioner bättrades på av olika 
droger, särskilt meskalin. I sin självbiografi berättar 
Crowley hur han under en session, efter ett drogrus, fick 
inspiration till en novell: 


"Under sammankomsten fick jag en hemsk 
influensa-attack som övergick i allvarlig 
luftrörskatarr. En kväll fick jag besök av en gammal 
vän och hennes unge make som vänligt och 
förståndigt nog föreslog att jag skulle röka några 
pipor opium för att få lindring. Följaktligen hämtade 
de tillbehören från sin lägenhet och vi började (. . .) 
Min luftrörskatarr försvann; och jag somnade; mina 
gäster drog sig tillbaka utan att väcka mig. Medan 
jag sov drömde jag; och när jag vaknade fanns 
drömmen in i minsta detalj fastetsad i mitt 
medvetande. Det var en kort berättelse, en 
raffinerad exponering av engelsk = Sstupiditet, 
inramad av det mest vansinniga och mest 
fantastiskt fina författarhantverk. Trots att jag var 
sjuk hoppade jag ur sängen och skrev ner 
berättelsen ur minnet. Jag kallade den "” 
Krigslisten"”. Utan tvivel var den inspirerad av 
Jupiter för det var den första novell som jag 
någonsin skrivit som blivit antagen med en gång." 


Från och med parisbesvärjelserna blev sexuell magi 
legio i Crowleys magiska värld. Meskalin, haschisch, opium, 
eter osv var vid dessa tillfällen och andra, vanliga medel att 
framkalla visioner, och upprätta kontakt med änglar och 
demoner. 


Åren från första världskrigets utbrott och framåt 
lyckades Crowley samla en handfull lärjungar, trogna hans 
nya lära. Med dem stärktes idén om hans stora mission att 
bibringa mänskligheten den rätta tron. För det syftet 
krävdes ett kult-centrum där han och lärjungarna i lugn och 
ro kunde odla sina viljor och sprida ordet. Crowley 
konsulterade den gamla kinesiska visdomsboken I Ching. 
Bästa platsen, enligt det kinesiska oraklet, för ett nytt 
andligt samfund, var Celafu på Sicilien. 


En narkotikaslavs dagbok 


Våren 1920 anlände Crowley till Celafu. Där köpte han 
en villa med storartad utsikt över Medelhavet. En perfekt 
plats för meditation och självförverkligande. Villan döpte 
han till Theleme, efter Rabelais klosterutopi i boken Den 
store Gargantuas förskräckliga leverne. I klostret Theleme 
lever kvinnor och män tillsammans utifrån mottot: ”Gör vad 
du vill”. Det passade som hand i handske för Crowley som 
slog sig ner i villan/klostret och ägnade sig, när han inte 
praktiserade sexuell magi, åt målning och sitt författarskap. 
Hela tiden tillfredsställde han frikostigt sin aptit för opium, 
kokain, meskalin, veronal och heroin. Ett heroinberoende 
var egentligen det enda Crowley lyckades åstadkomma på 
Celafu. Hans klosterexperiment blev ett fiasko. Endast ett 
fåtal fanatiker följde honom till Sicilien. Nya adepter var 
svåra att övertyga. 


I början av 1922 försvann Crowley från klostret 
Theleme på Celafu med destination Fontainebleau i 
Frankrike. Syftet med resan var att kurera sitt svåra 
drogberoende. Upplysningarna om hur företaget lyckades 
står Crowley själv för i en dagbok han kallade The Fountain 
of Hyacinth. Han var övertygad att han med ren viljestyrka 
skulle lossa beroendets bojor på några veckor. I dagboken 
radade han upp <avgiftningssymptomen: kräkningar, 
hudklåda, sömnlöshet, diarré osv. Droger hörde de 
gudabenådade till. Eftersom Crowley ansåg sig vara en 
gudabenådad poet och profet hade han tagit droger sedan 
början på 1900-talet. Nu var det hög tid att betala priset. 


Vid tiden för vistelsen i Fontainebleau tog han enorma 
kvantiteter heroin för att över huvud taget kunna fungera. 
Hans dagliga dos låg mellan fyra och fem gram; tillräckligt 
för att döda en normal människa. Allting tråkade ut honom. 
All energi och kreativitet var som bortblåst. I dess ställe 
infann sig likgiltighet och slöhet. För minsta göromål som 


krävde något slags energi tvingades han sniffa en dos 
heroin. 


Crowley hade inte tänkt sig bli helt kvitt från droger. 
De var ju faktiskt en del av hans magiska lära. Hans mål 
var helt enkelt att få ner nivån på doserna, att återfå 
självkontrollen. Planen var enkel och av ungefär samma 
modell som ibland rekommenderas rökare. Dagen delades 
upp i drogtillåtna och drogförbjudna perioder. Allt 
eftersom dagarna gick minskade de tider då droger tilläts. 
Till en början tycktes metoden fungera. Crowley noterade 
tillfredsställt att han genast kunde undvara kokainet bara 
han tog sitt heroin. Frisk luft, långa promenader, heta och 
kalla bad, alkohol och sömnmedel vid sänggåendet samt 
sexuell magi ingick också i kuren. 


Dagarna gick och de drogfria perioderna blev allt 
längre men samtidigt ökade de kroppsliga plågorna och 
Crowley började misströsta om det geniala i sin metod. 
Hans tankar vandrade åter till Celafu och de stora uppgifter 
som han åtagit sig för människosläktets räkning. Kuren i 
Fontainebleau misslyckades. Crowley var fortfarande i 
heroinets våld när han styrde kosan mot London. Där 
lyckades han sälja ett par artiklar om droger till en tidskrift 
men det gav inte mycket pengar. Crowleys idé om en 
självbiografi var det ingen förläggare som ens ville prata 
om och poesin han producerade i ofantliga mängder var 
alltför vågat stoff i det viktorianska kungariket. Crowleys 
poetiska förebilder var bland andra Coleridge, Poe och 
Baudelaire som han prisade för deras «<djärva 
drogexperiment. 


Inte förrän han kom med förslaget att skriva en roman 
om drogtrafiken fick han napp. Sextio pund i förskott på 
royalties gav Crowley möjlighet att omedelbart påbörja 
Diary of a drugfiend. Boken var klar inom en månad. 
Resultatet av denna snabbskrift är mer kuriöst än litterärt. 


Romanen är ett enda långt propagandanummer för 
Theleme-klostret på Celafu och för Crowleys form av 
ockultism. Romanen handlar om Sir Peter och Lady 
Pendragon, som i nöjeslysten dårskap går ner sig totalt i 
drogträsket. När allting är som mest hopplöst, och det unga 
paret allvarligt funderar på självmord dyker plötsligt kung 
Lamus (läs Crowley) upp. Kung Lamus tar de unga tu med 
sig till sitt kloster Telepylus där de snabbt kommer på det 
klara med sin sanna vilja och samtidigt blir botade från sitt 
drogmissbruk. 


Romanen är ointressant om det inte vore för det 
faktum att beskrivningarna av drogmissbrukets lycksalighet 
och kval var självupplevda av författaren. Crowley visste 
vad han talade om när han beskrev paradiset, infernot och 
skärselden, som bokens tre delar har som rubriker. I många 
stycken är dessa iakttagelser, förmedlade genom de två 
huvudpersonernas berättelse, exakta redogörelser för 
främst kokains och heroins effekter på det mänskliga 
nervsystemet. Crowleys vistelse i Fontainebleau låg inte 
alltför avlägset i tiden och hade satt outplånliga spår i 
magikerns minne. 


På smekmånadsresa i Paris njuter paret Pendragon 
inte enbart sitt eget sällskaps fröjder för första gången utan 
även kokainets. Peter Pendragon är lyrisk över kokainets 
effekt som kastar all oro åt sidan och försätter sinnena i en 
rusigt upphetsad högspänning. Pendragons lycksaliga 
svada flödar i bokens första del, som, efter vilda njutningar 
och osannolika äventyr övergår i infernodelen. Då är bilden 
en annan. Pengarna är slut och extravaganserna med dem. 
Men beroendet av droger finns kvar. Vägen leder brant 
utför. Det unga paret bestämmer sig att göra slut på alla 
plågor en gång för alla. Men Kung Lamus kommer 
lyckligtvis emellan och bryter deras mörka tankebanor. Han 
övertalar dem att följa honom till klostret Telepylos där han 
lovar att bota och återge dem livskraften. Den kur paret 


genomgår är en kopia av Crowleys i Frankrike. Men där 
han misslyckades i verkligheten har Kung Lamus framgång 
i fiktionen. Crowley kan inte låta bli att genom kung Lamus 
bygga luftslott där det egentligen bara finns ruiner. Lamus 
håller en grandios slutplädering där droger fördöms 
förutom i religiöst sakramentalt syfte: 


"Intagandet av en drog bör vara en 
omsorgsfullt planerad och meningsfull religiös akt. 
Bara erfarenhet kan lära dig när förutsättningarna 
är de rätta och akten legitim, det vill såga, när den 
hjälper dig att fullfölja din egen vilja.” 


Publiceringen av Diary of a drugfiend, 1922, väckte 
föga uppmärksamhet. De flesta tidningar lät sitt 
recensionsexemplar gå direkt i papperskorgen. Endast en 
anmälare höjde på ögonbrynen. I Sunday Express beskrevs 
Crowleys bok som ett avskyvärt lovpris till heroin. 
Tidningen uppmanade förlaget att genast dra in boken. En 
vecka senare fanns Crowleys namn åter i Sunday Express' 
rubriker. Tidningen hade lyckats snoka rätt på information 
om författarens minst sagt innehållsrika bakgrund och 
smällde upp hans liv i fet stil på värsta kvällstidningsmanér. 


Crowley, nu tillbaka på Celafu, tog saken tämligen 
lugnt, men hans förläggare drog öronen åt sig och beslöt 
att två sina händer från vidare samröre med Crowley. 
Sunday Express' attack gav Crowley dålig publicitet men 
ändock publicitet. Flera intresserade läsare hörde av sig 
men trots det blev det aldrig någon riktig fart på Theleme- 
klostret. I pressen kallades Crowley för "Världens mest 
ondskefulla man". Hans namn förknippades med svarta 
mässor och andra ogrundade rykten. I verkligheten 
tillbringade han sin tid på Celafu med att skriva poesi och 
böcker om magi. Theleme tynade sakta bort med sin ledare 
som enbart höll sig uppe med höga doser heroin och 
kokain. Dödsstöten för klostret kom med Mussolinis 


utvisning av hela sekten 1923. Från mitten av tjugotalet och 
framåt levde Crowley mer eller mindre på resande fot 
mellan Europa och USA. Lustigt nog fann han sina mest 
hängivna anhängare i Californien. En av dem var för en 
kort tid Ron Hubbard som när han bröt med Crowley 
bildade sin egen sekt, Scientologerna. 


Fram till sin död 1947 var Crowley beroende av heroin. 
John Symonds berättar att han vid ett besök i den åldrande 
magikerns hem i Hastings, England, erbjudit sin hjälp när 
Crowley hade problem att hitta en blodåder i armvecket att 
injicera i. Crowley var 72 år gammal vid sin död. Endast ett 
fåtal personer hade samlats vid begravningen i Brighton. 
Den övervägande delen av dem som kommit i kontakt med 
namnet Crowley drog säkerligen en lättnadens suck när 
"Världens mest ondskefulla man" äntligen gick ur tiden. 
Men de andades i så fall ut för tidigt. Intresset för Crowley 
och hans verk har bara ökat genom åren. Under 1960-talet 
nådde han något av kultfigurens status i England och USA. 
Sjuttiotalet, med det ökade intresset för ockultism, droger 
och främmande religiösa system har även det burit fram 
Crowley på sina axlar. 


Kapitel 6. Modernism och 
medvetandeutvidgning 


"The living language of dreams. 
The dead language of waking .. 


We must interpret and translate.” 


Cocteau 


Dadaism och surrealism 


Aleister Crowleys exempel kan tjäna som en, 
visserligen extrem men ändå tidstypisk vink om var 
betydelsefulla delar av de litterära krafterna sökte sin 
inspiration. Hans intresse för ockultism delades till stor del 
av de konstnärer som påverkade kulturlivet i början av 
1900-talet. Detta bör man ha i åtanke när man betraktar 
den konstnärliga kontrarevolution som hade sin början på 
10- och 20-talen och som man med en vidlyftig term 
benämner modernismen. Dess ockulta grundsyn och 
romantiskt färgade konstnärsideal är anledning nog att 
även här söka författare som kultiverade sin litterära odling 
med biokemiska preparat. 


I Zurich samlades under kriget dadaismens största 
begåvningar. Där hyrde de en soarélokal, döpte stället till 
Cabaret Voltaire och skapade under det namnet ett forum 
för Zurichs unga konstnärer. En av de ledande dadaisterna 


i Zurichgruppen var Hugo Ball vars tankar om orden är 
mycket intressanta. 


Språket är fördärvat, menade han. Det duger inte till 
att förmedla de innersta upplevelserna. För «att 
vidarebefordra dem krävs ett annat språk, ett ofattbart 
språk, som står i förbindelse med våra djupare inre skikt dit 
förståndet inte kan nå. I dessa inre skikt bedrivs "ordets 
innersta alkemi", där finns essensen som frammanad får 
lyssnarens "irrationella väsen att klinga". Ball är här inne 
på tankar som närmar sig den tyska romantikens 
spekulationer över det omedvetna. Ball jämför sina 
djupdykningar i det undermedvetna efter språkligt guld 
med drogade tillstånd. Samma sak gör Andre Breton, 
nästan tio år senare då han liknar <drogrusets 
sinnesutvidgning med de tillstånd som eftersträvades av 
surrealisterna. Därmed förordar varken Ball eller Breton 
droger i skapande syfte. Tvärtom, godtar de absolut inte 
några artificiella genvägar till inspirationen. De jämför 
enbart de tillstånd man vid lyckliga tillfällen kan uppnå i 
drogruset med de tillstånd man av egen kraft kan och 
maste försätta sig i för att nå högsta kreativa status. Denna 
Balls tro på ordens alkemi, hans rimbaudska övertygelse 
om ordens magiska makt och dess förmåga att slå an 
minnen i det undermedvetna, var en del av hans livssyn. För 
Ball var livet en kamp mellan ljus och mörker. En strid 
mellan barndomens <:gränslöshet kontra vuxenlivets 
inrutning; fantasin kontra förstelningen. Dessa tankar slog 
an på Andre Breton som tog upp dem i sitt första 
surrealistiska manifest 1924. Zurich-dadaismen stod på sin 
höjdpunkt med Hugo Ball. När han dragit sig tillbaka 
spreds rörelsen vidare över Europa. Den intressantaste 
grenen slog rot i Paris med Tristan Tzara i spetsen. Dada i 
Paris skulle under början av 20-talet utvecklas till en ny 
rörelse - surrealismen. 


Paris-dadaismen var en strålande uppvisning i gyckel- 
och narrspel. Måltavlan för allt spott och spe var den 
borgerliga konsten och dess företrädare. 1920 stod Dada 
på topp i den franska huvudstaden för att sedan förlora i 
briljans och intelligens. Idéerna var på upphällning. En av 
parisdadaisterna, Andre Breton, reagerade mot den slappa 
anarkismen inom rörelsen. Han ville ge protesterna en 
mening och ett mål och därmed ge själva rörelsen mot 
målet en identitet. På de grunderna skulle Dada, som ju var 
en rungande protest mot alla konstnärliga skolbildningar, 
men samtidigt en protest utan riktning, upplösas och ta ny 
gestalt i surrealismen. 


Som surrealist betonade Breton i sina manifest 
spontaniteten. En tanke han ärvt från Dada. Den 
surrealistiska spontaniteten, som den yttrade sig i 
automatisk skrift, producerade symboler som kunde tolkas. 
På så sätt blev det undermedvetna åtkomligt för 
medvetandet. Denna tolkningsakt skilde sig direkt från 
Dada som menade att skapelseakten var instinktiv och inte 
kunde fragmenteras och tolkas. Dada beklagade denna 
livets befängda meningslöshet. Surrealisten Breton gjorde 
detsamma men strävade ändå mot en mening själsligt och 
socialt. Vägen till det surrealistiska skapandet måste, enligt 
Breton, gå via fantasin, som är urkällan för det verkliga 
livet. Drömmen är för honom den viktigaste nyckeln till 
fantasin, till det undermedvetna. Den =:kreativa 
skapelseakten sker i ett drömtillstånd, ett okontrollerat 
tillstånd som utvecklas i det undermedvetna. Detta är en bit 
estetik som säkert Coleridge skulle skrivit under på och 
som också borde tilltala symbolister av Baudelaires sort. 


Diktaren som magiker 


När man upptäcker parallellerna med romantikens, 
symbolismens och surrealismens drömteorier är det 


lockande att plocka fram opiepipan igen. Breton var säkert 
varse frestelsen. Opium hade ju ända sedan Coleridge varit 
en genväg till drömmarnas rike. Flera bemärkta författare, 
som på något sätt ansett drömmen, eller det 
undermedvetna, som en inspirationskälla, hade ju använt 
denna fågelväg. Bland andra, experimenterade Bretons 
surrealistfrände dramatikern och poeten Antonin Artaud 
under 30-talet med meskalin. Artaud var beroende av 
opium både som smärtlindring och som en väg in till en 
skönare och mer inspirerande värld. Han insåg att opium 
var ett gift men förbehöll sig rätten att använda det som 
smärtlindring och han tog klart ställning mot de nya 
förbudslagarna som introducerades under mellankrigstiden 
i Frankrike. Breton själv tog avstånd helt från all slags 
droger som hjälpmedel att pejla in drömlivet. Dock 
hindrade det honom inte från att jämföra den surrealistiska 
erfarenheten med den drogade i surrealismens första 
manifest 1924: 


"Surrealismen tillåter inte sina anhängare att 
överge den när det behagar dem. Allt tyder på att 
den påverkar vårt psyke på samma sätt som 
narkotika; den skapar nämligen ett visst beroende 
och kan driva människan till fruktansvärda uppror. 
Den är om man så vill, ett rent artificiellt paradis 
och den smak man har för surrealismen kan också 
studeras och kommenteras enligt samma metod 
som den Baudelaire använt på tal om de andra 
paradisen. Därför får en analys av de gåtfulla 
verkningar och speciella njutningar den kan 
framkalla inte saknas i denna studie. På många sätt 
framstår surrealismen som en ny last, vilken inte 
torde förbli en tillgång för ett fåtal; den har också 
liksom haschisch något att ge alla människor med 
uppdriven sensibilitet. 


Det är med surrealismens bilder som med 
opiumrusets: man behöver inte framlocka dem, de 
'erbjuder sina tjänster spontant och despotiskt. Man 
kan inte jaga bort dem, ty viljan har inte längre 
någon kraft och är inte längre herre över 
själsförmögenheterna'. Återstår att veta om man 
någonsin har 'fram-lockat' dessa. Om man som jag 
håller sig till Reverdys definition, förefaller det inte 
möjligt att viljemåssigt närma till varandra det han 


ou" 


kallar 'två vittskilda verkligheter". 


Med andra ord: Surrealismens bilder kommer 
spontant. Viljan har ingen makt och artificiella rus är 
obehövliga. En Surrealistisk bild upptäcks, konstrueras 
inte. Ett sätt, förutom drömmen, att få kontakt med det 
undermedvetna var genom den automatiska skrivakten som 
Breton gav en bruksanvisning för i sitt första manifest. 
Meningen är att fånga den fina strömmen av tankar från 
det undermedvetna. I denna <sskrivakt där det 
undermedvetnas bilder flyter upp till ytan och strålar 
samman med det medvetna språket finns en stor källa till 
kunskap om människan. När författaren efteråt ser vad han 
skrivit inser han att de bilder, metaforer, han fått på pränt 
innehåller en högre verklighet, en motsatsernas försoning. 
Denna uppfattning om språkets makt har rötter i 
ockultismen. 


Breton jämför mycket riktigt den surrealistiska 
metoden med alkemin. Intresset för ockultism var inget nytt 
i modernismens konstnärskretsar. Konstnären som magiker 
var ett gammalt ideal. Alkemisternas försök att förvandla 
oädla metaller till guld hade, som nämnts tidigare, en 
andlig förädling som fixpunkt. 


Precis som magikern försatte sig surrealisten i ett 
trancetillstånd för att skaffa sig otillgänglig kunskap. 
Liksom i ockult tradition söker Breton motsatsernas 


förening, viss om alltets enhet. Med orden, och här tar 
Breton hjälp av Rimbauds teknik att genom att "göra sig till 
siare genom en långvarig, gränslös och medveten oordning 
i alla sinnen", löses sinnesfunktionerna upp och resultatet 
blir nya ord och ordkombinationer som talar till, och i 
lyckliga stunder, förbinder människans två världar; 
medvetet och undermedvetet. Med denna metod, säger 
Breton, kan vi erfara det högre andliga tillstånd som det är 
vår plikt att sträva mot. 


Anledningen till att jag drar upp modernisternas, och i 
synnerhet Bretons, estetik, är det samband jag tycker finns 
mellan den romantiska teorin om drömmens värde för den 
skapande konstnären och den ockulta världsbilden samt 
revolten mot samhällets värderingar och alienationen som 
blir resultatet. 


Dessa tre faktorer tycks vara en klassisk grogrund för 
litterära drogexperiment. Samtliga författare som hittills 
behandlats har omfattat minst en av de tre punkterna. De 
flesta alla tre. 


Den konstsyn som går under benämningen 
modernismen har haft en enorm påverkan på kulturlivet i 
vår samtid. Jag har snuddat vid Bretons estetik just på 
grund av det. Utan tvekan innehåller surrealismens fixering 
av drömmen och svagheten inför den ockulta mysticismen 
en grund från vilken en ny generation författare inlett nya 
drogexperiment. Drogen har varit en inkörsport till 
upptäckter av det undermedvetna, av psykets räckvidd, 
under hela 1900-talet och den = litteraturteoretiska 
förutsättningen för dessa senare författare har varit just 
modernismen även om nu Breton fördömde allt drogbruk i 
kreativt syfte. 


Med undantag av ett märkligt stycke prosa 
producerades inte några skönlitterära verk av intresse för 
vårt sammanhang under 1900-talets första två decennier. 


Undantaget stod Claude Farrere för. Farrere var 
pseudonym för Charles Bargonne, som i egenskap av 
sjöofficer rest vida omkring i världen och då särskilt i 
Fjärran Östern och Kina. I flera av sina böcker utnyttjar 
Farrere myter och miljöer från orienten och inte sällan 
beskriver han opiumrökningen som den tar sig uttryck i 
Kina. 


Farrere blev först känd genom novellsamlingen Opium 
1904. Han hade skickat in 17 noveller till en pristävling och 
bland de över 6 000 bidragen ansågs hans höra till de 
yppersta trots det suspekta ämnesvalet. I Opium, som 1922 
översattes till svenska, vandrar Farrere ut och in mellan 
dröm och verklighet. Hans stil är romantiskt högspänd. Hos 
honom finns alltid det paradisiska eller det demoniska 
närvarande. Aldrig det mediokra. Myterna, drömmarna och 
skräcksynerna som flyter med opiet genom rökarens 
nervsystem har i Farrere en uttolkare i samma anda som De 
Quincey eller Gautier. 


Novellsamlingen är uppdelad i sex delar: Legenderna, 
Historien, Extasen, Oron, Andarna och Mardrömmen som 
samtliga uttrycker fascination inför opiumrökandet, en 
hänryckningens och dödens tjusning. För trots att det i 
Farreres noveller hela tiden finns en underton av död och 
förgängelse dominerar extasen och de fantastiska 
visionerna vilket ett stycke ur novellen Piporna kanske kan 
illustrera: 


"Det är en dödande pipa. Alldeles svart av dros 
och med beslag av drivet arbete i guld, som glänser 
som tårarna i en liksvepning. Jag vågar inte ännu 
föra den intill min mun, inte ännu. Men jag 
betraktar den ofta, som man betraktar sin öppna 
grav, med längtan och med svindel (. ..) 


Och min femte pipa är beredd. Den är inte 
gammal och inte dyrbar. . . Det är den som om 


aftonen skänker mig berusningen, öppnar för mig 
den bländande porten till ljuv hänryckning, bär mig 
jublande bort till opiumrökarnas subtila sfärer de 
filosofiska och välvilliga sfärer där Hoang-Ti, 
Solkejsaren, bor, Konfutse, den fullkomligt vise och 
den namnlöse Guden, den förste som rökte.” 


Men det är inte enbart från Fjärran Östern Farrere 
tagit intryck av opiumrökning. I novellen Vad som tilldrog 
sig i huset vid Boulevard Thiers låter han läsaren ta del av 
märkliga och mystiska händelser i en fransk opiumsalong. 


Claude Farrere är en länk stilistiskt och ämnesmässigt 
mellan romantikerna i Haschischinernas klubb och ett av de 
hetaste namnen inom mellankrigsmodernismen, nämligen 
Jean Cocteau. Cocteau var en författare som stod tämligen 
fri gentemot surrealismen men som inte desto mindre 
intresserade sig för drömmens värld och det skulle inte 
förvåna om Cocteau läst Farrere och nickat gillande. 


Cocteau om opium och kreativitet 


Oscar Wilde var ett av Cocteaus tidiga diktarideal. I sin 
roll som dandy vägrade Cocteau enrollera sig i någon av de 
modernistiska skolorna och om han för en kort tid sökte sig 
till surrealisterna eller dadaisterna dröjde det inte länge 
förrän han retade gallfeber på de ortodoxa och således 
snabbt fann sig stå utanför igen. Egensinnet är Cocteaus 
kännemärke. Det framträder tydligt när man läser alla de 
aforismer som han formligen sprutade ur sig under sin 
verksamhet inom de mest skilda konstnärliga områden: 
Poesi, prosa, teater, måleri, film. Cocteau verkade mitt uppe 
i den modernistiska högfloden under 1900-talets första två 
decennier. Han umgicks och samarbetade med många av 
tidens största konstnärer — Picasso, Proust, Tzara, Breton, 
Stravinskij, Satie, Gide med flera. 


I december 1923 dog den unge författaren Raymond 
Tadiguet, som Cocteau sedan fyra år levt tillsammans med i 
ett starkt känsloladdat förhållande. Den unge mannens död 
var en mycket smärtsam upplevelse för Cocteau. Det var, 
skrev han senare, som att "undergå operation utan 
kloroform". Cocteau åkte till Monte Carlo i början av 1924 i 
ett försök att dämpa svårmodet med musik. I kasinot 
träffade Cocteau kritikern Louis Laloy. En kultiverad 
skribent som bland annat studerat kinesiska. Dessa 
orientaliska studier hade väckt Laloys intresse för opium, 
vilket lett till att han skrivit en bok om opiumrökningens 
historia och metod kallad Le Livre de la Fume (Rökningens 
bok). Louis Laloy var sålunda väl insatt i opiebruket och han 
rådde Cocteau, som tidigare rökt mycket litet, om alls 
något, att lindra sin melankoli med opiets hjälp. Cocteau 
och Laloy, samt ett par andra vänner, träffades dagligen på 
ett hotellrum för att ostört röka några pipor. Laloy noterar i 
sina memoarer att de kunde njuta i lugn och ro tack vare 
uppassarnas «sofistikerade <Iluktsinne, som =:uppfattat 
opiumäångorna och som av taktkänsla höll alla besökare på 
avstånd. 





Jean Cocteau 1923. Via Wikimedia. 


I sin bok förespråkar Laloy ett sansat opiumbruk som 
mycket väl kan gå ihop med ett normalt familjeliv. Möjligtvis 
kunde det stämma på författarens egen person men för 
Cocteau innebar mötet med Laloy början på ett livslångt 
beroende av opium. 


Cocteau började med opium för att lugna nerverna, en 
orsak som snart skymdes av de kreativa krafter han så 
småningom fann förbundna med opium. Men Cocteaus 
förhållande till opiumrökning var mer invecklat än så. Han 
insåg att opiumbruket försvagade hans produktivitet men 
kunde samtidigt, när hans opiumkonsumtion var som högst, 
inta en likgiltig attityd till sitt konstnärskap. Så svängde 
hans bedömning igen och plötsligt avbröts lovsången till 
opiet och drogen sägs, i en religiös period, vara ren och 
skär illusion i jämförelse med Jesus. 


Cocteau skrev en hel del om opium; inte så konstigt 
eftersom han hela sitt vuxna liv rökte opium. Flera gånger 
försökte han bli fri från sitt missbruk och varje gång 


misslyckades han. Motiven och viljan att kväva opiets makt 
var knappast hundraprocentig att döma av Cocteaus tankar 
som de kom till uttryck i boken Opium 1930, vilken 
författaren skrev medan han genomgick en av sina 
avvänjningskurer. I boken blandar han i galopperande 
associationer, filosofiska och litterära betraktelser med 
redogörelser för opiets effekter. I över tre månader 
stannade Cocteau på avvänjningskliniken i Saint-Cloud. En 
ovanligt lång period vilket föranlät hans vänner att fälla 
syrliga kommentarer om att "kurorter är tysta, trevliga 
ställen att skriva böcker på". Faktum är att Cocteau den 
sista månaden på kliniken skrev romanen De förskräckliga 
barnen. När manuset var färdigt kommenterade han 
utpumpad sin känsla av tomhet och modlöshet på 
opiumbokens sista sidor: 


"Nu när jag är botad, känner jag mig tom, 
fattig, förtvivlad och sjuk. I övermorgon lämnar jag 
kliniken. Vart ska jag ta vägen? För tre veckor sedan 
kände jag en sorts glädje. Jag ställde M. . . frågor 
om höjden över havet, och om små hotell i snön. Jag 
skulle komma ut. 


Men det var en bok som skulle komma ut. En 
bok kommer ut, ska komma ut, som förläggarna 
säger. Den är inte jag. Jag skulle kunna dö, det bryr 
sig inte boken om. Samma spel börjar alltid igen så 
fort man tillåter sig själv att bli intagen. Det var 
svårt att förutse en bok skriven på sjutton dagar. 
Jag levde i föreställningen att det var fråga om mig 
själv. 

Arbetet som exploaterade mig krävde opium; 
det krävde att jag gav upp opium; än en gång ska 
jag bli intagen. Och jag undrade, ska jag ta opium 
eller inte? Det tjänar inget till att sätta upp en 


sorgfri min, kära poet. Jag ska ta det om mitt arbete 
kräver det. 


Och om opiet kräver det." 


Cocteau deklarerade öppet att hans kreativitet 
frigjordes av opium, eller snarare av de kemiska reaktioner 
som fick utlopp i hans kropp under abstinensen. (Att just 
abstinensperioden frigjorde kreativ energi observerades 
även av De Quincey.) Opiumdagbokens författare tvekade 
inte heller att åter ta opiet i anspråk om hans framtida 
diktning så krävde, och om opiet begärde det. I Cocteaus 
inställning finns inget av Baudelaires fördömande attityd. 
De båda poeternas slutsatser var olika men bägge 
fascinerades av drogen. 





Teckning av Cocteau ur boken Opium. 
I Cocteaus fall står vi inför en paradox. Som opierökare 


genomgick han frivilligt en avvänjningskur, samtidigt prisar 
han opierökningen ur alla möjliga synvinklar. Antingen var 


Cocteau besatt av en sorts dödslängtan, där den rakaste 
linjen mot förintelsen var opium — eller var kommentaren 
om kurorter som fantastiska platser att skriva böcker på, 
sannare än någon anat. Möjligtvis är det en kombination av 
bägge två. Vad vi vet med säkerhet är att Cocteau i Opium 
accentuerar opiets fördelar i en aforistisk stil. Samtidigt 
talar hans illustrationer om helvetiska kval med kroppar i 
upplösning eller total förstelning. 


Cocteau gav sig aldrig helt åt opiet. Priset var för högt. 
Den fysiska smärtan var omöjlig och Cocteaus förhoppning 
var att läkarvetenskapen skulle börja intressera sig för hur 
man kunde rena opiet från dess vanebildande effekt istället 
för att som nu passivt behandla de som drabbades. 
Tankegången är inte ny. Den finns hos De Quincey och den 
återkommer med Cocteau och fortsätter på sätt och vis med 
Aldous Huxley. Men för att återgå till Jean Cocteaus 
observationer. Angående opierökarens hälsa finns det ingen 
anledning att oroa sig, menade han. Om vanebrukaren, som 
röker tolv pipor om dagen, bara är det minsta rädd om sig, 
kommer han hela livet att äga ett förstärkt skydd mot 
förkylningar och influensa. Han är betydligt bättre rustad 
än de som dricker konjak eller röker cigarrer. Över huvud 
taget, slår Cocteau snabbt fast, är opium överlägset alkohol. 


Opium är för de utvalda, för dem som förmår 
uppskatta drogens mystiska uppenbarelser och som 
tillägnar opiet hela sin varelse. Att gå upp i opium är att till 
hundra procent gå upp i sig själv. Cocteau jämför 
opierökaren med ett konstverk. Förmågan att bli ett med 
sig själv, att till fullo gå upp i sina föreställningar, i de 
mystiska visionerna och därmed förlora all kontakt med 
omgivningen, utan att därför förlora, liksom konstverket, 
förmågan att själsligt påverka omvärlden, var en av opiets 
mystiska verkningar enligt Cocteau: 


"Opiets långsamma tempo. Under inflytande av 
opium blir man mötesplatsen för de fenomen 
konsten sänder oss utifrån. 


Missbrukaren kan förvandlas till ett 
mästerverk. Ett mästerverk utöver all diskussion. 
Ett perfekt mästerverk, för det är flyktigt, utan form 
och utan domare." 


Surrealisterna hänvisade till barndomens kreativa 
själstillstånd och strävade att nå det medvetandetillstånd 
som gått förlorat i och med inträdet i vuxenvärlden. 
Cocteau nöjde sig inte med en längtan tillbaka till detta 
tillstånd. Han sade sig också veta en väg dit: 


"Alla barn besitter den magiska kraften att 
förvandla sig till vad de vill. Poeter i vilka 
barndomen år förlängd, lider en hel del när de 
förlorar denna förmåga. Detta är tveklöst ett av de 
skäl som driver poeten att bruka opium.” 


Liksom barn uppfattar tid och rymd annorlunda och 
kan tränga in i dimensioner stängda för den vuxne, sägs 
opium låta brukaren varsebli de världar som finns parallellt 
med vår. I likhet med den persiske författaren Sadegh 
Hedåyat, som i sin roman Bufe kur (Den blinda ugglan), 
1936, har skildrat hur opiumrökaren kan förnimma 
plantornas själ, talar också Cocteau om denna mystiska 
upplevelse: 


"Opium är den enda växtform som överför 
växtens tillstånd till oss. Genom det får vi en 
uppfattning om örternas annorlunda tempo." 


Cocteaus världsuppfattning är inte lättfångad. Men 
som den framskymtar i Opium andas den mystik. Alltets 
enhet och möjligheten att uppgå i denna mystiska enhet, 
eller åtminstone ana den, är för Cocteau realiteter. 


Även om Cocteau beskriver opium i mystiska termer 
och breder ut sig om dess fördelar återkommer han 
emellanåt till faktumet att han faktiskt genomgår en 
avvänjningskur. I en passage beskriver han de 
fruktansvärda begär efter opium som <:abstinensen 
framkallar. En sömnlös natt noterar han: 


"Låt oss dra fördel av sömnlösheten och 
djärvas det omöjliga. 


Byron sade: 'Kärlek kan inte stå emot sjösjuka". 
Liksom kärlek, liksom sjösjuka, når begäret överallt. 
Motstånd är hopplöst. Först ett illamående, sedan 
blir det värre. Föreställ er en tyst motsvarighet till 
skriken från tusentals spädbarn som förvägras 
bröstet av sina mödrar Älskarens otålighet 
transponerad till nervös insikt. En frånvaro som 
dominerar, en negativ despotism. Fenomenet 
klarnar.  Blixtrar av moare framför ögonen, 
champagne i ådrorna, svettningar i hårbotten, 
torrhet i munnen, snörvlingar, tårar. Stå inte emot. 
Ditt mod är verkningslöst. Om du väntar för länge 
kommer du inte att kunna ta dina redskap och 
knåda dig en pipa. Rök. Din kropp bara väntar på 
ett tecken. En pipa är tillräckligt.” 


Cocteau drar en gräns mellan missbrukaren och 
vanebrukaren. Den som bara röker på söndagarna och just 
då måste röka är vanebrukare, förklarar han. Opium skonar 
denne från missbrukarens kval med förstörd lever, 
nervproblem, förstoppning osv. Den som inte tar opium på 
allvar är den som får del av de största fördelarna. 


Att opium var en förgörare lika mycket som en 
förhärligare, stod klart för Cocteau. Under 
avvänjningskuren då han skrev Opium och då 
abstinensbesvären var som svårast har han mest positiva 
saker att säga om drogen. Den kan kontrolleras. Men väl 


utanför opiets räckvidd, efter sex veckor av kuren, noterar 
Cocteau de mörka bråddjup opiumrökningen ställer sin 
utövare inför: 


"Jag hoppas att detta reportage finner en plats 
bland läkarnas skrifter och i litteraturen om opium; 
må det tjäna som en guide till nybörjarna som inte 
förstår, att under opiets saktmod döljer sig ett av 
fartens mest farliga ansikten." 


Trots varningen kunde Cocteau själv inte motstå 
lockelserna. Han visste att färdigställandet av romanen De 
förskräckliga barnen, 1929, förverkligades med opiets hjälp 
och om hans konstnärliga arbete så krävde tvekade 
Cocteau inte att ta fram pipan igen. 


Michaux meskalinexperiment 


Samtida med Cocteau var belgaren Henri Michaux. 
Liksom sin författarkollega stod han fri från surrealismen 
men samtidigt var han ändå en del av den och av 
modernismen som rörelse. De båda diktarna har också 
andra beröringspunkter. Bland andra den aforistiska stilen 
och intresset för drogers eventuella effekt på medvetandet. 
I Michaux' fall riktades uppmärksamheten mot meskalin. 


Michaux är en särling i litteraturen. Hans poesi 
fungerar som besvärjelser mot omvärlden. Förklaringen till 
det ligger i den «författarens fragmentariska jag- 
uppfattning. Dikter från hans hand utforskar de mest 
extrema sinnestillstånd, befordrar märkliga visioner. Det är 
i och för sig inget ovanligt för poesin i mellankrigstidens 
Frankrike, dit Michaux tidigt flyttade. Det särpräglade är 
de teorier som ligger bakom Michaux sätt att formulera 
denna poesi. 


För Michaux är gränslinjen mellan jaget och världen 
mycket skör och hela tiden hotar tingen att tränga sig över 
gränsen och ockupera jaget. Idealtillståndet är en 
balanserad växelverkan mellan jaget och världen men 
status quo uppnås sällan. Istället störs balansen ofta av att 
tingen tränger sig på jaget eller också flyter jaget iväg och 
förlorar sig i de ting det iakttar. Tingen motarbetar 
aggressivt poeten och livet blir en kraftmätning mellan inre 
och yttre energier. 


Hos Michaux räknas även människan till tingen, men 
de tillhör en särskild klass som skiljer sig från andra fysiska 
objekt genom sin större makt att tränga sig på och förstöra 
och genom sin större list. Men jaget är inte bara hotat av 
yttre fiender. Även i medvetandet finns främmande fientliga 
krafter som jaget ständigt måste bekämpa för att kunna 
behålla sin integritet. 


Michaux' poesi är ett sätt att kontrollera de yttre och 
inre krafter som ständigt hotar. Poesin är ett sätt att 
kartlägga diktarens reaktioner gentemot tingen och genom 
dem utvinna kunskap som kan brukas i nya situationer allt 
efter som de uppstår. Eftersom fientliga yttre och inre 
krafter hela tiden hotar jaget blir poetens uppgift en 
ständig omvärdering av världen och en «ständig 
återupprättelse av jaget. 


Poeten är en åskådare vars uppgift är att stärka jaget, 
att foga samman de fragmenterade sinnesintryck som 
ständigt bombarderar vårt medvetande, och därmed 
oskadliggöra dem. Den instabilitet som omvärlden försätter 
poeten i intresserar Michaux. De olika själstillstånden 
fascinerar honom. 


Michaux söker skydda jaget från den yttre och inre 
påverkan som hotar upplösa det. Surrealisterna, å sin sida, 
söker nå den öververklighet som är helt skild från världen 
vi uppfattar med våra sinnen, genom att slå sönder de 


språkliga och mentala försvarsverk bakom vilka jaget 
barrikaderar sig. Surrealisterna såg det som sin uppgift att 
frigöra det material som dolde sig i det undermedvetna; 
försökte locka fram det med bland annat automatisk skrift 
och vinnlade sig om att inte fördärva materialet med form 
eller tillrättalägganden. Michaux <<: betraktar det 
undermedvetna med skepsis. Dess stoff hotar jagets balans 
likaväl som annat och måste bearbetas för att kunna 
smältas och tydas. Det finns ingen skillnad mellan det vi 
varseblir i vaket tillstånd och i drömmen. Han misstror det 
som i sig självt är fixt och färdigt. Den enda 
tillfredsställande relationen med omgivande ting är när 
diktaren ständigt känner möjligheten att förändra dem. 
Han låter hela tiden sitt intellekt bearbeta det fantasin lagt 
i dagen. 


Michaux betonar distansen till de ting som hans dikter 
representerar. Skrivandet, bearbetningen, analysen och 
humorn är sätt att öka avståndet från de bedrägerier som 
ständigt gör sig gällande genom yttervärldens alla 
osammanhängande intryck. Michaux' intresse för olika 
medvetandetillstånd och hur man med poesins hjälp 
utforskar dem fick honom att under tio år, 1956 - 1966, 
experimentera med meskalin. 


Han «hade = tidigare prövat olika droger. I 
reseskildringen Ecuador, 1929, nämner han kortfattat att 
han prövat både eter och opium. Men det är först med 
Miserable miracle, 1956, han på allvar utforskar det 
drogpåverkade medvetandet. I den och i tre följande 
volymer, L'Infini turbulent, Connaissance par les gouffres 
och Les grandes epreuves de l'esprit undersöker han 
meskalinets verkningar. 


Michaux' metod är ovetenskaplig. Han tar inte 
meskalin under kontrollerade omständigheter. Han redogör 
sällan för dosen, för omgivningen eller de egna psykiska 


och fysiska förutsättningarna. Därför är hans erfarenheter 
intressanta endast om man känner människan Michaux och 
hans bevekelsegrunder. En av Michaux' starkaste 
upplevelser med meskalin har att göra med hur ordens 
funktion förändras. Under drogens påverkan trodde han sig 
med orden kunna utöva samma kontrollerande och 
avvärjande taktik som i normalt tillstånd. Men han fann nu 
att orden fick motsatt effekt. Istället för att begränsa och 
ordna öppnar de dörren på vid gavel för hela sitt 
betydelseinnehåll. En lavin av associationer och bilder 
startas med ett ord som dränker diktaren med sin tyngd 
och snabbhet. Bilderna dränker och låser betraktaren som 
inte längre har någon möjlighet att göra intelligenta val 
eller jämförelser. Fantasin förlamar viljan. 


Dessa erfarenheter förändrade, i viss mån, Michaux' 
inställning till språket när det används för att frammana 
visioner och insikter om de otaliga möjligheter till 
upplevelser som står till buds för människan. Innan 
Miserable miracle brukade han orden för att frammana 
bilder. Men efter sina upplevelser under meskalinpåverkan 
fann han sig i en värld av mångfald som inte behövde ord 
för att yppa sig. Orden måste här brukas för att begränsa, 
uppehålla och organisera bilderna. 


Tillsammans målar de fyra böcker Michaux skrev 
under experimenten med meskalin ett porträtt av 
människan som ett ständigt skapande subjekt som 
manipulerar bilder och begrepp och som ständigt 
expanderar. Människans roll är som skapare av världen. 


Michaux är en svårgripbar författare. Det är svårt att 
måla en bild som inte är ytlig, motsägelsefull och 
ofullständig. Hans svårforcerade författarskap har bidragit 
till att få av hans böcker översatts från franskan och att 
ännu färre läses av en större publik. Hans böcker om 
meskalin har nått en mycket snäv läsekrets. Michaux' 


erfarenheter är knappast tillgängliga utan en kraftig dos av 
analytiskt tålamod och litteraturteoretiskt intresse. Hans 
utforskning av meskalin var en utforskning av människans 
psykiska möjligheter och som sådan låg det i tiden. Men, 
som sagt, hans erfarenheter nådde ett fåtal. Dock ingår han 
i en tradition av författare som intresserar sig för meskalin. 
Han var en av de första som ägnat litterär kraft att 
bearbeta sina erfarenheter men var alltför egensinnig för 
att nå en bredare publik. 


Kapitel 7. Meskalin och LSD - 
gudakontakt? 


"Ännu känner =: ingen gränserna för 
medvetandet. Också de flyktiga glimtar som man, 
spontant eller med LSD:s hjälp, kan urskilja, är bara 
lösryckta bitar av en större helhet. En slutsats av 
detta är att våra möjligheter är outtömliga då 
vanligtvis endast en bråkdel av medvetandets 
kapacitet utnyttjas. Framtidens löfte är att vi ska 
vända denna bråkdel till vår fördel." 


Sidney Cohen 


En port till andra världar? 


Cocteau och Michaux var diktare med en modernistisk 
syn på konsten där, så att säga, medvetandeutvidgning 
ingick i köpet. Men även utanför modernistiska kretsar 
förekom vid mitten av femtiotalet experiment med meskalin 
i medvetandeutvidgande syfte. På andra sidan Atlanten, i 
Kalifornien, stod en av 1900-talets mest lästa författare, 
Aldous Huxley, i begrepp att agera försökskanin i ett 
meskalintest, ett experiment som kom att förändra hela 
hans världsbild. 


Nästan samtliga av Huxleys många böcker är 
idéromaner där spelet mellan gott och ont, förnuft och 
oförnuft är betydligt intressantare för författaren än att 
modellera psykologiskt trovärdiga romanpersoner. Hans 
engagemang spände över ett vitt spektrum av mänskliga 
frågeställningar, från överbefolkning till kosmologiska 
spekulationer. 


I Du sköna nya värld, 1932, som väl är hans 
populäraste roman, ger Huxley utlopp för en svidande 
samhällskritik. Boken är en negativ utopi där samhället nått 
en punkt av yttersta stabilitet och effektivitet, till priset av 
total förlust av mänsklighet. Medborgarna kontrolleras och 
lyckliggörs med droger. Chansen till val mellan förnuft och 
galenskap är för länge sedan förbi. I den sköna nya världen 
drogas undersåtarna med ett preparat kallat Soma. 
Namnet är inte taget ur luften. Soma är namnet på den 
planta som dyrkades och intogs av arierna, det folk som 
utvandrade till nordvästra Indien för mer än tretusen år 
sedan, och som ständigt nämns i ariernas heliga skrift, 
Rigveda. Huxley kände naturligtvis till detta när han skrev 
Du sköna nya värld. 





Aldous Huxley 1947. Via Wikimedia. 


Hans intresse för religion och psykologi ökade mot 
slutet av 30-talet, vilket senare gav honom anledning att 
åter anknyta till en drog i sitt författarskap. Den här 
gången meskalin. Vid detta lag, och nu är vi framme vid 50- 
talet, hade Huxley flyttat från England till Kalifornien. Där 
mötte han 1953 doktor Humphrey Osmond vilket i sin tur 
skulle ge Huxley anledning att skriva boken En port till 
andra världen, 1954. 


Humphrey Osmond var forskare på ett mentalsjukhus i 
Canada. I några av sina studier hade han experimenterat 
med meskalin som behandlingsmedel för schizofrena 
patienter. Resultaten publicerades i ett antal vetenskapliga 
tidskrifter. Några av dessa artiklar nådde Aldous Huxley, 
som genast blev intresserad och skrev ett brev till Osmond. 
Den kanadensiske forskaren svarade och kontakten var 
etablerad. 


Någon månad efter korrespondensen inletts dök 
Osmond oväntat upp i Los Angeles, där Huxley bodde, för 
att närvara vid en kongress. Huxley erbjöd honom att bo 
hos sig under konferensdagarna. Redan i sitt brev till 
Osmond hade Huxley ställt sig till förfogande i ett 
vetenskapligt kontrollerat experiment med meskalin. 
Forskarna hade ont om frivilliga och man önskade ett 
bredare försöksmaterial. Huxley visste detta men hans 
främsta skäl var inte att i första hand stilla forskarnas 
nyfikenhet utan att söka svaren på sina egna frågor om hur 
man på bästa sätt kunde förena det sunda förnuftets och 
den gränslösa erfarenhetens världar. Förnuftets värld 
kände han redan. Det var den andra han hoppades lära 
känna med meskalinets hjälp. I brevet till Osmond skrev 
han: 


"Under den nuvarande ordningen förlorar den 
stora majoriteten av individer under utbildningens 
lopp, all den öppenhet för inspiration, all den 
kapacitet att uppfatta andra ting än de uppräknade 
i postorderkatalogen som omfattar den vanliga 
'verkliga' världen. Att detta inte är det nödvändiga 
och ofrånkomliga priset vi måste betala för vår 
biologiska överlevnad och sociala effektivitet, 
demonstreras av existensen av de få män och 
kvinnor som behåller kontakten med den andra 
världen, samtidigt som de fullföljer sina åligganden 
i denna. Är det för mycket att hoppas på ett 


undervisningsväsende som en dag ska ge resultat i 
termer av mänsklig utveckling, i proportion till den 
tid, de pengar den energi och uppoffring som läggs 
ner? I ett sådant undervisningssystem är det möjligt 
att meskalin eller någon annan kemisk substans 
spelar en roll för unga människor att 'smaka och se' 
det som de har läst i andra hand, eller direkt men 
på en lägre intensitetsnivå, från religiösa skrifter 
eller verk av poeter, målare och musiker..." 


Osmond fattade sympati för Huxley och visst verkade 
förutsättningarna goda nu när han ändå befann sig hemma 
hos sin försöksperson. Experimentet kunde göras i lugn och 
ro. För-sökspersonen hade fördelen att befinna sig hemma, 
omgiven av människor han kände, vilket var viktigt för att 
försöket skulle lyckas. Trots detta erfor doktor Osmond en 
viss tvekan. I antologin Psychedelics skriver han 
tillsammans med Bernard S. Aaronson om sina tankar 
denna majmorgon 1953: 


"Vår förbindelse med denna tvärgenerations- 
kontrovers började för ungefär sexton år sedan, då 
en av oss, efter en orolig natt, stod vid ett bord och 
rörde i ett glas vatten i vilket silver-vita kristaller 
upplöstes och lämnade en oljig film på vattenytan. 
Skulle det bli tillräckligt eller för mycket? Han 
kände sig illa till mods: han skulle bli besviken om 
ingenting hände, men å andra sidan, vad skulle ske 
om meskalinet verkade för bra? Antag att han 
hällde halva glaset i en närbelägen blomvas? Han 
njöt inte precis inför möjligheten, hur liten den än 
var att skapa sig en smal, men vanhedrande, nisch i 
litteraturhistorien, som den som gjorde Aldous 
Huxley galen. 


Hans fruktan visade sig ogrundad. Fastän den 
beska kemikalien inte verkade så fort som han 


väntat sig så etsade den sig i sinom tid igenom det 
begreppsmåässiga tänkandets tunna hinna.” 


Försöket tog cirka åtta timmar och gjorde ett 
bestående intryck på Aldous Huxley. Upplevelserna försökte 
han överföra till ord i boken En port till andra världen. 
Meskalinet som Huxley tog denna morgon var alltså 
framställt i ett laboratorium. 


Efter den amerikanske läkaren Weir :Mitchells 
experiment med peyote-kaktusen i slutet av 1800-talet och 
Havelock Ellis försök i England strax därefter, utfördes 
nästan inga experiment med den obearbetade peyote- 
kaktusen. Mitchells och Ellis' försök föll i glömska. Deras 
resultat var omätbara och kliniskt oanvändbara. Den nya 
drogens effekt var oförutsägbar sånär som på de 
fantastiska hallucinationerna. Det läkarvetenskapen vid 
början av seklet sökte var kalla siffror och praktisk nytta. 


1918 lyckades kemister avskilja de verksamma 
substanserna hos peyote-kaktusen. Den viktigaste och mest 
intressanta var meskalin som framkallade de märkliga 
hallucinationerna. Meskalin är kemiskt sett tämligen 
okomplicerat och kan lätt framställas syntetiskt. Inte förrän 
efter andra världskriget började forskare åter intressera 
sig för meskalin. Deras intresse väcktes av den schweiziske 
kemisten «doktor Albert Hofmanns upptäckt och 
framställning, 1943, av LSD. Det visade sig att LSD:s 
verkningar ibland liknade psykotiska tillstånd, till exempel 
schizofreni och man hade förhoppningar att bättre förstå 
sjukdomen och eventuellt lindra den med hjälp av LSD. 
Pentagon var intresserat av den nya drogen varav endast 
20 mikrogram räckte för att framkalla hallucinationer. 
Militärerna förlorade dock snart intresset. LSD var för 
ohanterligt och opålitligt. Däremot fortsatte psykologer och 
läkare att experimentera med LSD för att utforska det 
mänskliga psykets hemligheter. Intresset för LSD bidrog till 


att uppmärksamheten också drogs till meskalinet som hade 
en liknande kemisk uppbyggnad och effekt. 


Aldous Huxley tog en dos meskalin 1953.1 En port till 
andra världen redogör han för den upplevelsen. Han gör 
det i en essäartad form och drar filosofiska, religiösa och 
estetiska konsekvenser av sin upplevelse. Till skillnad från 
Weir Mitchell och Havelock Ellis noterar Huxley inte bara 
fantastiska landskapssyner eller förändringar av de 
iakttagna föremålens struktur. För Huxley förändras också 
det iakttagnas innehåll. Vardagliga och enkla föremål får en 
ny övernaturlig dimension: 


"lag har tagit mitt piller klockan elva på 
förmiddagen. En och en halv timme senare satt jag i 
mitt arbetsrum och betraktade med spänd 
uppmärksamhet en liten glasvas. Vasen innehöll 
bara tre blommor: en fullt utslagen ros, en "Belle of 
Portugal' med snäckskalsskära kronblad som 
djupnade till mera flammande nyanser vid 
blomhyllet; en stor nejlika med färger i anilin och 
grädde; och en svagt purpurfärgad, heraldisk iris 
med bruten stängel. Blommorna hade satts samman 
lite vårdslöst och tillfälligt och på ett normalt 
färgsinne måste buketten verka som en enda 
utmaning. Jag kom ihåg, att jag redan vid frukosten 
blivit slagen av hur illa färgerna gick ihop. Men nu 
hade det där inte längre någon betydelse. Vad jag 
nu betraktade var inte ett tillfälligt och lite konstigt 
blomarrangemang. Vad jag såg var detsamma som 
Adam hade sett i sin skapelses morgon: den från 
ögonblick till ögonblick födda rena existensens 
under. (. . .) 


Böckerna till exempel, som klädde mitt 
arbetsrums väggar. De glödde som blommorna när 
jag nu såg på dem, men med ännu klarare färger, 


ännu djupare betydelse. Röda böcker, lika rubiner 
smaragdfärgade böcker bundna i vit jade, böcker av 
agat, böcker av beryll, böcker av gul topas, lapus 
lazuli-böcker så mättade med mening att de föreföll 
i färd med att lämna hyllorna för att påkalla min 
uppmärksamhet i ännu högre grad. (. . .) 


Jag var tillbaka vid blommorna i vasen, tillbaka 
i en värld där allting lyste med ett inre ljus och hade 
en oändlig betydelse. Stolsbenen till exempel — hur 
underbar tedde sig inte deras rörform, hur 
övernaturlig deras polerade yta! Jag spillde flera 
minuter — eller var det kanske sekler — på att 
betrakta dessa bamburörsben, nej inte på att 
betrakta dem, vara mig själv i dem, eller för att vara 
ännu mer exakt: då ”'jag' inte hörde till i 
sammanhanget, inte heller 'de' i en viss mening, så 
var mitt icke-jag i det icke-jag som var stolen.” 


Huxley reflekterar över dessa upplevelser och 
utvecklar sin teori som skymtat i brevet till Osmond. Den 
går ut på att varje person i varje ögonblick är kapabel att 
erinra sig allt som hänt honom i livet och dessutom att 
uppfatta allt som händer i universum. Hjärnans och 
nervsystemets funktion skyddar oss från denna 
kunskapsmängd och låter oss endast uppfatta den del som 
kan vara praktiskt användbar för vår överlevnad. Vissa 
människor har dock förmågan att uppsnappa delar av den 
kosmiska informationen spontant eller medvetet genom 
andlig övning. Liknande möjligheter mot samma mål 
öppnas med hypnotism eller med droger, till exempel 
meskalin. 


Vad händer då i hjärnan när meskalinet når den med 
blodet? Huxley spaltar upp effekterna i fyra punkter: 


1. Förmågan att minnas och tänka kvarstannar. 


2. Visuella intryck förstärks och intresset för rummet 
och tiden begränsas till nära nog noll. 


3. Viljan försvagas och de skäl som tidigare fått den 
drogade att handla ter sig inte längre giltiga. 


4. Dessa saker upplevs ”som om de hände "där ute' 
eller "här inne", alltså både i den yttre och den 
inre världen, antingen samtidigt eller efter 
vartannat”. Jaget försvagas och organismen 
inriktar sig istället på "biologiskt onyttiga" saker. 
Vissa människor förunnas en extrasensorisk 
varseblivningsförmåga. Andra har visionära 
skönhetsupplevelser och i det slutliga skedet av 
jagbefrielse, dit det är tveksamt om meskalin- 
brukaren når, men dit upplevelsen strävar, 
skymtar upplevelsen av att allt är i allt, en total 
identifikation med världsalltet. 


Huxley 's utopia 


Alldeles uppenbart var upplevelsen under meskalin 
övervägande positiv för Huxley. Vad drar han då för 
konsekvenser av sin erfarenhet? Bör meskalin och andra 
droger distribueras fritt så att alla kan ta denna kemiska 
genväg, eller fördömer han, som Baudelaire och De 
Quincey, de artificiella paradisen? 


Ja, Huxley konstaterar att kravet på eskapism alltid 
varit oemotståndligt. Och han förordar därför att man 
ersätter människors dåliga utbrytningsvanor, alkohol och 
tobak, med mindre riskabla. Flykten undan det outhärdliga 
jaget kommer alltid att finnas kvar. Vad som behövs är en ny 
slags drog. Huxley jämför meskalin och alkohol och finner 
med Baudelaires ord att den ena är en tygellös demon 
medan den andra är en fredlig förförare och bättre än så. 


En människa under inflytande av meskalin har lämnat 
aggressiviteten bakom sig och sysslar med väsentliga ting i 
sitt eget medvetande. Huxley föredrar tydligtvis meskalin 
men vågar dock inte rekommendera det för allmänt bruk: 


"Oaktat meskalin således är uppenbart 
överlägset kokain, opium, alkohol och tobak, är det 
likväl inte den idealiska drogen. Den påverkar 
människor på olika sätt; vid sidan av en majoritet, 
som blir angenämt berörd, finns det en minoritet 
som i meskalinet finner bara helvetet eller 
skärselden. Dessutom har det den olåägenheten att i 
likhet med spriten vara alltför långvarigt verkande, 
vilket är olämpligt för en drog avsedd för allmänt 
bruk." 


Mellan 1953 och sin död 1963 tog Huxley meskalin och 
LSD ungefär tio gånger. Det är tämligen blygsamt efter all 
den pris han ger meskalin i En port till andra världen. Men 
Huxley är helt på det klara med att meskalinupplevelsen 
inte på något sätt är jämförbar med en mystisk upplevelse 
eller mystisk vision. Meskalinet ger i bästa fall en insyn till 
en annan värld, ett annat medvetande och kan på så sätt 
vidga människans horisonter. De erfarenheter man gör är 
omtumlande och ger snarare upphov till kontemplation än 
ett sug efter ännu en meskalindos. 


En port till andra världen rönte stor uppmärksamhet 
när den publicerades. Den mottogs med de mest skiftande 
känslor från djup moralisk upprördhet till förtjusning. Inte 
sedan De Quincey hade en diktares offentliga bikt om 
drogbruk gett liknande eko bland läsarna. Själv var Huxley 
inte alls förtjust över den fascination som ungdomar i hela 
västvärlden visade inför det han skrivit. Hans ambition var 
att tränga in i det mänskliga medvetandets möjligheter, inte 
att skapa ett mode. 


1956 kom uppföljaren till En port till andra världen, 
kallad Himmel och helvete. I den jämför författaren sina 
upplevelser av <:meskalinvisionerna med hur den 
traditionella uppfattningen av den "andra sidan" 
återspeglas i konsten. Här tar Huxley tillfället i akt, kanske 
med tanke på den oväntade uppmärksamhet En port till 
andra världen fick, att varna den <presumtive 
meskalinbrukaren. Hans höjda pekfinger gäller samma sak 
som De Quincey, Baudelaire och andra mer eller mindre 
kända drogbevandrade föregångare erfarit; faktumet att 
upplevelserna under drogen är «underställd den 
experimenterandes eget psyke, hans fysik, omgivning och 
yttre omständigheter. 


Uppmärksamheten från massmedia upplevde Huxley 
som mycket besvärande. Det kom brev från de mest 
säregna människor med de mest märkliga idéer om droger 
och hur de bäst borde brukas. I ett brev till Humphrey 
Osmond beklagar han sig över detta: 


"Som du säger. . . vi vet fortfarande mycket lite 
om psykedelika, och tills vi vet en hel del mer, tror 
jag hela saken borde hänvisas . .. till den relativa 
avskildheten hos lärda tidskrifter, den anständiga 
ensligheten hos något sånär intellektuella böcker 
och artiklar. Vad man än säger i etern så är det 
dömt att missförstås." 


Trots den uppenbara risken att bli missförstådd avstod 
Huxley inte från att skriva ytterligare i ämnet. Aldous 
Huxley var en mycket produktiv författare och trots att han 
under sina senare år hade problem med synen fortsatte han 
livet ut att skriva böcker, essäer och artiklar. För Saturday 
Evening Post skrev han i slutet av 1958 en artikel med 
titeln Drugs that shape men's minds. I den utvecklar han 
bland annat en social aspekt på de möjligheter som 
Öppnade sig med den moderna farmakologin. Han noterar 


här, liksom i En port till andra världen, det obönhörliga 
suget hos människan känner att gå utöver det egna jaget, 
att transcendera. En möjlighet till det, och en som 
människan utnyttjat så långt tillbaka i historien vi har 
möjlighet att blicka, ligger i jästa dryckers och vissa 
plantors makt. Droger som tjänat vår önskan att nå en ny 
medvetandegrad, att gå utöver oss själva, har alltid funnits 
och kommer alltid att finnas, menar Huxley. Så låt oss 
därför utnyttja allt det kemiska kunnande som faktiskt 
finns, om möjligheterna att kemiskt ändra medvetandet. Låt 
oss utnyttja det för att få fram en drog som är fysiskt ofarlig 
men som på ett enkelt sätt låter oss få ta del av de 
mysterier som hittills endast varit tillgängliga via den 
meditativa vägen. Visserligen finns det en risk att en sådan 
drog kan bli ett hot mot den individuella friheten, fortsätter 
Huxley, och tankarna går direkt till hans skildring av Soma i 
Du sköna nya värld, men å andra sidan kan den livskraft 
och ökade intelligens som frigörs kemiskt bli frihetens 
starkaste företrädare. 


Huxley gör sedan jämförelser med kemiskt framkallade 
tillstånd och sant religiösa upplevelser. Den kemiskt 
framkallade kan varken garantera upplysning eller 
frälsning. Den kan i bästa fall lyfta och hjälpa mottagaren 
till detta. Huxley förstår dem som tycker att intagandet av 
ett piller är en väl billig väg till en genuin religiös 
upplevelse. Men, påpekar han, de tillvägagångssätt som 
vanligtvis förknippas med andliga övningar - fasta, 
späkningar, yoga, meditation, är också sätt att förändra 
kroppens och nervsystemets kemi. Den nya kemin är en 
religiös faktor som kyrkans makthavare bör räkna med. Och 
han avslutar artikeln med ett stycke som idag kan tyckas 
naivt i sin blåögda framtidstro: 


"Min egen uppfattning är den, att fastän de 
kanske till att börja med blir något av en 
förlägenhet, så kommer dessa sinnesförändrare att i 


långa loppet fördjupa det andliga livet i de 
samhällen där de finns tillgängliga. Den berömda 
'förnyelsen av religionen', som så många har pratat 
om så länge, kommer inte som resultat av 
gigantiska väckelsemöten eller framträdande av 
mediatillvända präster i televisionen. Den kommer 
som resultat av biokemiska upptäckter som gör det 
möjligt för ett stort antal män och kvinnor att uppnå 
en omvälvande självtranscendence och en djupare 
förståelse av tingens natur. Och denna förnyelse av 
religionen kommer samtidigt att bli en revolution. 
Från att vara en symbolorienterad «aktivitet 
förvandlas religionen till en aktivitet, i första hand, 
inriktad på upplevelse och intuition - en 
vardagsmysticism som genomströmmar och ger 
mening åt vardagsförnuftet, vardagsgöromålen och 
de mänskliga vardagsrelationerna." 


En man som kan skriva så på sin ålders höst måste ha 
en absolut tro på människornas positiva möjligheter. Läser 
man Huxley slås man av just detta. Han pekar på 
människans inneboende möjligheter, de goda och positiva 
krafter som trots allt är hennes kärna. Grundstommen i 
denna övertygelse är i botten religiös och vi har Huxleys 
egna ord för att denna religiösa tro, eller känsla, förstärks 
med meskalin eller LSD. 


Hoppet och tron på det sunda förnuftet, på att 
mänskligheten kan frigöra sig från sin blodiga historia och 
leva ett rikare och andligare liv på alla plan kommer 
starkast till uttryck i Huxleys sista roman Ön, 1962. Trots 
att civilisationens mörka krafter till slut kör över det 
utopiska samhälle han skildrar i boken så kan utopin ses 
som en sorts regelbok för ett bättre samhälle. Vad kan vi 
göra för att bli lyckligare, fullständigare och mer 
kärleksfulla? I Ön presenterar Huxley det samhälle som kan 
tänkas ge utrymme åt dessa mänskliga ambitioner. 


Platsen för detta utopiska samhälle ligger någonstans 
mellan Sri Lanka och Indonesien, en ö som på grund av sin 
otillgänglighet och brist på naturlig hamn lyckats undgå att 
koloniseras. I mitten på 1800-talet räddade en skotsk 
läkare livet på öns överhuvud genom ett kirurgiskt ingrepp 
under hypnotisk bedövning. Kungligheten och läkaren fann 
att de båda hade gemensamma filosofiska utgångspunkter 
och de började tillsammans förändra de samhälleliga 
grunderna på ön genom att införa och praktiskt verkställa 
det bästa av det filosofiska tänkandet från öst och väst. 
Detta arbete fortsattes under tre generationer framåt. Året 
1960 lotsas läsaren genom ön Palas samhällssystem av en 
skeppsbruten engelsk journalist som flutit iland. Den 
"primitive" vilden från Du sköna nya värld, som bröt sig loss 
från robotsamhället har här förvandlats till den illusionslöse 
journalisten Will Farnaby, som kommer från den kalla 
omänskliga «civilisationen utanför och som förundrad 
ledsagas in i ett mänskligare samhällssystem. 


Huxley har vänt på pannkakan. Will Farnabys vandring 
genom det palanesiska samhället blir en genomgång och 
redogörelse för dess funktion. Födelsekontroll är 
obligatorisk. Jordbruket baseras på vetenskapliga metoder 
för högsta möjliga avkastning. Ekonomin är varken 
kapitalistisk eller socialistisk osv. 


På Pala snöps «tidigt alla tendenser = till 
maktfullkomlighet och brottslighet. Problemen, anser man, 
har sin orsak i individuell anatomi och biokemi. Dessa 
faktorer kan man ta itu med vid tidig ålder. Genom 
blodprov, psykologiska tester, EEG osv, finner man barn 
som är =:utvecklingsstörda eller <:disponerade «<:<för 
aggressivitet. Behandlingen sätts snabbt in och efter ett år 
är patienterna för det mesta återanpassade i samhället. 
Läkekonsten är till största delen inriktad på preventiva 
åtgärder. Kemi, psykologi och filosofi har en självklar plats i 
det palanesiska undervisningsväsendet. Allt ska samverka 


till att göra medborgarna till medvetna, kärleksfulla och 
ansvarskännande människor. 


Skolbarnen i Pala får tidigt lära sig om den ekologiska 
balansen i naturen, att människorna är en del av den och 
att denna lärdom mycket väl kan appliceras på mänskliga 
relationer. Huxleys utopiska samhälle är ett lappverk av 
olika läror från olika tidsåldrar. Här blandas mesmerism 
med biokemi, William James med Paylov, taoism med Zen 
och buddhism, Darwin och Mendel går hand i hand med 
Robert Barclays religiösa föreställningar från 
kväkarsamfundet. 


I Du sköna nya värld användes drogen soma för att 
döva människors sinnen. På Pala brukas också en drog, 
Moksha, en förfinad version av meskalin men i motsats till 
Soma tas Moksha rituellt för att höja medborgarnas 
medvetande. 


Det hade gått över sex år sedan Huxley tog sin första 
dos meskalin och han trodde fortfarande, medan han skrev 
Ön, fullt och fast på möjligheten att i stor skala använda 
medvetandeutvidgande droger för att ändra människors 
syn på sin yttre och inre omgivning till det bättre. 


Will Farnabys vandring genom det palanesiska 
samhället slutar med att han tar en dos Moksha och hela 
sista kapitlet är en redogörelse för vad han upplever under 
dess påverkan. Han har tidigare förberetts för denna 
rituella invigningsceremoni. Argumenten och 
förklaringarna Huxley förser Farnaby med =: för 
mokshamedicinens bruk är i stort sett upprepningar i 
skönlitterär form av vad Huxley sagt i En port till andra 
världen om fördelen och effekten av meskalin. 


Hur mycket han än ogillade det blev och är Aldous 
Huxleys böcker en av de främsta influenserna till det 
experimenterande med hallucinogena droger som tog sin 


början under 1960-talet bland ungdomar. Huxleys 
bakgrund var intellektuell. Sprungen ur en släkt med 
historiska anor, med diplom från de finaste universiteten, 
dessutom författare till en rad böcker, för att inte tala om 
mängden artiklar och essäer i de mest skilda ämnen, är det 
självklart att hans studier i ämnet meskalin gjorde stort 
intryck på hans läsare. 


När Ön publicerades 1962 var Aldous Huxley redan en 
dödsmärkt man. Han hade cancer och genomgick 
radiumbe handling. Trots det var han ända in i det sista vid 
fullt medvetande och i ständig färd med att skriva. På sin 
dödsbädd bad han att få 100 mg LSD intramuskulärt. 
Läkaren samtyckte och Huxleys fru administrerade dosen. I 
Ön ges en döende kvinna en dos Moksha för att öppna 
medvetandet inför färden till andra sidan. På sin dödsbädd 
beslutade Huxley att göra detsamma. 


Drogen som religiöst sakrament 


Det är tydligt att Huxleys meskalinupplevelser gjort ett 
starkt religiöst intryck på honom. Han jämför i En port till 
andra världen de syner och upplevelser som religiösa 
mystiker redogjort för med sina egna under meskalin. 
Denna koppling mellan drogframkallade tillstånd och 
närkontakt med det gudomliga är en urgammal tradition 
som återuppstått genom den moderna laboratorieteknikens 
framsteg och som fått sin mest extreme förespråkare i den 
före detta psykologidoktorn vid Harvarduniversitetet i USA, 
Timothy Leary. För att belysa denna infallsvinkel en aning 
finns det anledning att gå till den i litteraturen om de 
hallucinogena drogerna så ofta refererade amerikanske 
psykologen och filosofen William James. 


I sitt stora arbete om religionens psykologi Den 
religiösa erfarenheten, 1902, nämner han =:fyra 


förutsättningar som måste infrias om en upplevelse ska 
kunna benämnas religiöst mystisk. 


1. Upplevelsen är obeskrivlig. Den överträffar ordens 
uttryckskraft. Den måste upplevas för att kunna 
förstås. 


2. Upplevelsen ger insikt i ting som det resonerande 
intellektet aldrig förmått. Den uppenbarar hittills 
gömda sanningar. 


3. Obeständighet. Tillståndet är övergående och 
varar vanligen mellan en halv- till två timmar. 


4. Passivitet. I ett mystiskt tillstånd upplöses den egna 
viljan, jaget, och blir delaktigt av en högre makt. 


När dessa fyra förutsättningar blivit fastslagna övergår 
James till att ge några exempel på mystiska tillstånd. Han 
kommer snabbt in på ett område som traditionellt varit 
etiskt omstritt, dvs där droger är den förmedlande länken 
mellan de två världarna. Den drog James i första hand 
tänker på är alkohol vars makt över människosläktet han 
tveklöst hänför till dess förmåga att stimulera den 
mänskliga naturens förutsättningar för det mystiska, som 
oftast tillintetgörs av det nyktra förståndets rationalism. Det 
nyktra förminskar, diskriminerar och förbjuder. Det 
druckna expanderar, förenar och tillåter och är den stora 
uppmuntraren av människans ja-funktion. Lustgas och eter, 
anser James, har samma förmåga att stimulera det mystiska 
medvetandet. 


För William James fungerade experimenten han 
genomförde med lustgas som en dörr till en mystisk religiös 
upplevelse. Känslan, som James =<:beskriver, = att 
sammansmälta med det absoluta, där motsatserna förenas 
och vi blir medvetna om enhet, är inte unik för honom utan 


finns beskriven av såväl hinduer, neoplatoniker, kristna 
mystiker, sufister med flera. James förutsättningar för vad 
som kan kallas en genuint mystisk upplevelse uppfylls av 
många redogörelser för erfarenheter under påverkan av 
hallucinogena droger. Det finns ett definitivt samband och 
det blir ännu mer förståeligt om man beaktar det bruk av 
hallucinogener som olika folk med skiftande religioner 
ägnat sig åt för att nå andra tillstånd av medvetande, för att 
personligen möta sina gudar. 


Upptäckten att vissa plantor kunde «förändra 
medvetandet och ge upphov till extatiska tillstånd är som vi 
sett urgammalt. Upptäckten ritualiserades snabbt inom en 
religiös ram. Shamanen, kultens överstepräst eller andlige 
ledare, var oftast den som med hjälp av olika 
växthallucinogener kunde komma i kontakt med andarna 
för att få svar på frågor om framtiden, botandet av 
sjukdomar och annat. Shamanismen lever än i dag kvar på 
många platser i Asien, Australien, Afrika och Nord- och 
Sydamerika. 


De plantor som står till shamanens förfogande i 
växtriket är talrika. Bland sibiriska stammar görs en dekokt 
på Amarita muscaria, den vanliga flugsvampen. Forskaren 
R. Gordon Wasson anser sig ha bevisat att den gåtfulla 
Soman, som så högljutt prisas i Rigveda, var just flugsvamp. 
Aztekerna tillbad en helig svamp, Teonanocatl eller "Guds 
kött". Flera av de spanska historieskrivarna noterade detta 
under femton- och sextonhundratalen. Redan 1730 beskrev 
den svenske officeren Philip Johan von Strahlenberg hur 
medlemmarna i Koryak-stammen i nordöstra Sibirien 
berusade sig på en dryck gjord på torkad och kokt 
flugsvamp och hur de sedan sparade och drack sin urin 
eftersom svampdekokten behöll sina narkotiska egenskaper 
även efter den renats av njurarna och gått ut i blåsan. Han 
är en av de första av många upptäcktsresande som 
beskrivit den här sortens urinåtervinning. Von Strahlenberg 


blev tillfångatagen av ryssarna strax efter slaget vid Poltava 
1709 och tillbringade ett dussin år i Ryssland där han 
förutom etnologiska beskrivningar också sysslade med 
kartografi. 


Huichol-indianerna i Mexico förbereder sig i flera 
veckor för att dra ut på den årliga jakten efter den heliga 
peyote-kaktusen. Denna jakt kan liknas vid en slags 
pilgrimsfärd som kräver bön, meditation, fasta och 
avhållsamhet. Pilgrimerna ger sig iväg på peyotevandring 
som kan ta flera dagar. Ledaren måste vara en man av 
högsta ärbarhet, som mer än någon annan känner peyotens 
hemligheter. 


Under färden besöker man heliga platser där man 
stannar och tillber. När man, efter många strapatser, når de 
första peyote-kaktusarna skjuter ledaren pilar mot 
kaktusen och dödar den rituellt på det att jakten är slut och 
gudomen kan förlösas och återuppstå i deltagarna. Denna 
religion, vars sakrament är peyote-kaktusen, spreds senare 
från Mexiko över gränsen till USA och till Apache-, Kiowas- 
och Commancheindianerna. I takt med att indianerna 
utrotades av den vita civilisationen försvann kulten nästan 
helt men överlever in i våra dagar hos "The native American 
Church of the United States", vars ändamål är att . 


” 


. fostra och främja religiös tro på Gud 
Allsmäktig och de många indianstammarnas i 
Förenta staterna bruk vid dyrkandet av en 
Himmelsk Fader och att främja moral, nykterhet, 
flit, välgörenhet och rättskaffens leverne samt att 
odla en anda av självaktning och broderlig kärlek 
och enhet bland medlemmarna av de olika 
indianstammarna i hela Förenta staterna . . . med 
och genom det sakramentala bruket av peyote.” 


Deras föresats, liksom alla de religioner som brukar 
hallucinogena droger, är i första hand att ge individen en 


kulturell och social identitet, att integrera den enskilde i 
gruppen och att be-kräfta de värden som gruppen grundar 
sin existens på. Syftet, det bör man ha klart för sig, skiljer 
sig markant från de förutsättningar och förhoppningar som 
sätts i samband med hallucinogener i västvärlden idag. Där 
innebär meskalin, LSD och andra hallucinogener oftast ett 
desperat individuellt flyktförsök från ett samhälle man 
tycker omöjligt, från en outhärdlig omgivning man vill 
komma bort ifrån. Det är intressant att se hur mycket 
gemenskapen, den positiva stämningen, den andliga 
mognaden och förberedelsen poängteras i alla dessa 
religiösa kulter av hallucinogena plantor. Samma sak 
understryks av de författare som alltsedan Coleridge skrivit 
om drogupplevelser — ett harmoniskt, kultiverat sinne i en 
trygg omgivning är förutsättningar för en rik upplevelse. Är 
förutsättningarna inte uppfyllda blir resultatet lika med 
noll, eller ännu värre, en tripp till helvetet. 


Det rituella uråldriga bruket av växthallucinogener ger 
bakgrund och kanske bitar av ett svar på varför intresset 
för hallucinogener blev så intensivt i västerlandet under 
1960-talet. 


Allan Watts, teolog och filosof, var en av dem som i 
Huxleys kölvatten tog fasta på de religiösa implikationer de 
nya upptäckterna inom farmakologin bar med sig. Watts 
har i ett tiotal böcker lagt fundamentet för sin religiösa 
filosofi som inte är främmande för att bruka hallucinogener 
som sakrament. LSD kan till exempel användas som en 
slags psykoterapeutisk medicin, som tillfälligt kan ge oss 
känslan av att vara integrerade med universum, med 
naturen. Upplevelsen varar en kort stund men effekten är 
mer långlivad. Människan får en inblick, en ny syn på vad 
som kan göras för att åstadkomma en fullkomlig integration 
av sig själv och världen. Upplevelsen motverkar den 
destruktiva dualism mellan ande och materia, som alltför 
länge dominerat västerländsk tänkande, menar Watts. 


Han är medveten om att den allmänna synen på 
hallucinogener strider mot hans egen; att LSD och meskalin 
kan orsaka psykotiska genombrott hos vissa människor. 
Men, säger han, myndigheternas handläggande av dessa 
droger har bara gjort saken värre. De har förbjudit vidare 
forskning, skapat en svart marknad och en falsk fascination 
inför den förbjudna frukten. De har konfronterat i vanliga 
fall sociala medborgare med långa fängelsestraff och skapat 
en paranoid fruktan för dessa straff hos de som olagligt tar 
drogerna. Istället borde man satsa på forskning, öppna 
laboratorier och psykmottagningar där människor under 
trygga omständigheter kunde få chans att stifta bekantskap 
med de mystiska och kreativa krafter som kemikalierna 
trots allt frigör. 


Den värld Watts anser hallucinogenerna öppnar har 
han försökt återge i boken The Joyous Cosmology, 1962, 
som är en lyrisk betraktelse över de upplevelser han haft 
under ett antal experiment med hallucinogener. Dessa 
upplevelser har i boken komprimerats till en dag och 
läsaren får följa hur berättarens personlighet upplöses och 
återföds i en ny medvetenhet om alltings samstämmighet: 


"Det är den livfulla insikten om viljans och 
världens växelverkan, aktivt och passivt, inre och 
yttre, jaget och icke-jaget, som frammanar de mest 
gåtfulla aspekterna av dessa experiment från det 
normala medvetandets ståndpunkt: den märkliga 
och uppenbart oheliga övertygelsen om att 'Jag' är 
Gud. I den västerländska kulturen anses denna 
upplevelse som galenskapens höjdpunkt. Men i 
Indien är det en självklarhet att människans 
djupaste kärna, atman, är universums djupaste 
kärna, Brahman. Varför inte?" 


Alan Watts är en av de många som i Aldous Huxleys 
efterföljd förespråkat vidare forskning för att utveckla ett 


förståndigt och «vetenskapligt baserat bruk av 
hallucinogener. Watts koppling mellan de upplevelser han 
erfarit i sina drogexperiment och den livssyn man finner i 
österländska religioner är inte ovanlig. Han är bara en 
osedvanligt litterärt kapabel och inflytelserik förespråkare. 


Som vi ska se hade den fröjdefulla kosmologin många 
förespråkare på 60- och 70-talen och snart hade både Watts 
och Huxleys röster fått mer högröstad konkurrens. Men 
innan dess beredde beat-generationen marken för en mer 
tillåtande attityd till droger. 


Kapitel 8. 50-talet: Kerouac, Ginsberg 
och Burroughs 


"Detta är ett förintelsekrig — Byt 
språk — Skär av ordlinjer — Vibrera 
turister — Rensa utgångarna — Foto 

faller — Ord faller — Genombrott i 
gråa rummet — Anropar Partisaner 


i alla länder — Torn, öppna eld —" 


William Burroughs 


Beat och hip 


Utanför laboratorierna, där försöken med LSD och 
meskalin försiggick under 50-talet, sökte ungdomar efter ny 
inspiration. Beatgenerationen med författaren Jack Kerouac 
gick i spetsen. De fann sin egen form och sina egna 
uttrycksmedel med hjälp av bland annat meskalin och LSD, 
men i ännu högre grad marijuana och amfetamin. 


Alla de motsägelsefulla tendenser som utgjorde 
kulturlivet i väst under 50-talet samverkar till att göra 
”Beat” till ett svårlagt pussel. Beatattityden är en del i 
denna mångfald av skiftande trender och utvecklingslinjer. 
För att förstå var Beat kan innefatta finns det skäl att titta 
närmare på några av de omgivande pusselbitarna. 


Det var egentligen bara USA som både gick segrande 
och starkt ur andra världskriget. De besegrade 
axelmakterna, liksom USA:s europeiska allierade, hade 
både bokstavligt och bildligt ruinerats. Amerika hade nu 
definitivt övertagit Storbritanniens roll som ekonomisk 
stormakt och kunde bara utmanas «politiskt av 
Sovjetunionen. Eftersom Stalin hade vissa problem med 
charmen visavi sina allierade krigsbröder i väst vände sig 
dessa med utsträckta händer mot Uncle Sam på andra 
sidan Atlanten 


Europa byggdes upp med hjälp av dollar. De fria 
marknadskrafterna fick en chans att visa vad de gick för 
och det dröjde inte mer än ett decennium innan de stolt 
kunde peka på resultatet. Det västeuropeiska välståndet 
hade nått en hittills oöverträffad nivå. Marknaden 
översköljdes av varor. "Slit och släng" blev ett begrepp. Till 
och med bilarna blev modevaror. Att äga en bil blev en 
realitet på 50-talet, för att inte säga en nödvändighet för att 
kunna ta sig från radhuset i den nybyggda förorten in till 
jobbet i stan. Status blev ett alltmer frekvent ord liksom 
magsår. 


Det var på 50-talet som doktor Kinsey i sin andra 
rapport om kvinnans sexuella beteende plötsligt för alltid 
krossade myten om kvinnans passiva och anspråkslösa roll i 
sexuallivet och på så sätt, tillsammans med introduktionen 
av p-pillret, beredde vägen för en ökad sexuell jämlikhet 
och ett ökat intresse för sex som inte minst reflekteras i 
litteraturen från 50-talet och framåt. 


Bröst blev populärt på allvar på 50-talet. Stora bröst! 
Jayne Mansfield, Marilyn Monroe och Brigitte Bardot 
representerade ett nytt ideal där kvinnan plötsligt också 
blivit farlig, krävande och utmanande. Visst exponeras 
kvinnan som ett sexuellt objekt men hon kunde numer ta 
initiativet och det var inte alldeles säkert att hon blev nöjd 


med det som erbjöds. Sexualitet blev säljande. Det fattade 
Hugh Hefner, som 1953 startade tidskriften Playboy. Med 
sitt innehåll av lagom lättsmälta intellektuella kulturartiklar 
och välmatade blondiner erbjöds läsarna något ingen 
tidskrift tidigare vågat visa så öppet, ogenerat och vulgärt. 
Njutning, bekvämlighet och garanterad tillfredsställelse var 
den lyckofilosofi Hefner utlovade i softat fyrfärgstryck. 
Längre bort från det präktiga hemmafruidealet och den 
puritanska arbetsetiken kunde man knappast komma. 


Inte ens vetskapen om att när som helst bli förintad i 
ett totalt kärnvapenkrig hindrade människor från att nappa 
på Hefners köttigt betade krok. Eller var det kanske just 
ragnaröks-känslan som sålde hedonismen? Säkert är att 
Hefners plysch-mysiga narcissism tedde sig lockande i 
jämförelse med den paranoida skräckversion av världen 
som senator Joe McCarthy frammanade vid samma tid. 
Hetsjakten på kommunister och spioner började med 
arresteringen av atomfysikern Klaus Fuchs 1950 i 
Storbritannien. Han hade lämnat uppgifter till Sovjet vilket 
hjälpt dem att framställa sin första vätebomb 1953. 
Spionfallen avlöste varandra. Koreakriget rasade och det 
kalla kriget mellan öst och väst tog sin början. Atombombs- 
test, politiska kriser - Suez, Korea, Berlinmuren, Kuba; allt 
fördes snabbt ut till allmänheten med det nya massmediala 
supermediet teven, med vars benägna hjälp den 
uppmärksamme tittaren kunde ta del av hur världen slets 
sönder mellan olika politiska ideologier. Blev allt för 
nattsvart bjöds mängder av tvåloperor som lättade upp 
stämningen - Lucy Show, Perry Mason, Bonanza osv. 


Valet mellan förlamande dödsskräck och ett anpassat 
förortsliv tedde sig inte så lockande för många unga under 
50-talet. Det ökande välståndet gav ungdomar ekonomiska 
möjligheter att söka en egen väg mellan förstelningens 
Karybdis och anpassningens Scylla. Ingen ung man eller 
kvinna, med något sånär koll på vad som rörde sig i den 


politiska, kulturella och sociala samtiden, nöjde sig med 
förebilder ur vuxenvärlden. Reflekterad i tidens politiska 
händelser måste den ha framträtt som en falsk 
återvändsgränd. 


Räddaren i nöden för de många, som liksom Salingers 
Holden Caulfield kände sig blåsta på förebilder i 
vuxenvärlden, blev James Dean, Marlon Brando och Elvis 
Presley; unga män i uppror mot den äldre generationen 
som med klara ögon synade dess bluff. Den unga hjälten 
som inte hejdade sig av sociala tabun för att höja rösten, 
blev de ungas politiker. För de flesta blev denna 
rebellpolitik någonting man sysslade med mellan 
fredagskvällen och söndagseftermiddagen. Men tillräckligt 
många tog den på så pass allvar att det satte sina spår i 
kulturlivet. 


Engelsmannen Alexander Trocchi levde ut denna 
rebellkänsla både innanför och utanför litteraturen. Hans 
heroinmissbruk bildar underlaget för upplevelser i 
drogvärlden han skildrat i Cains book, 1961. En annan arg 
ung engelsman var Colin Wilson. 1956 skrev han en bok 
kallad Outsidern i vilken han gör en omfattande resa i 
idéhistorien för att finna outsiderns gemensamma tema. 
Wilson blandar Nietzsche, Nijinkskij, Blake, Sartre, Camus, 
Barbusse, Van Gogh, Hemingway med flera. Skakar sin 
idécocktail och serverar en besk drink på outsiderns teori 
och praktik. Det är oklart om Jack Kerouac skulle platsat i 
Wilsons system bland så etablerade bohemer och 
samhällsrebeller. Antagligen saknar han det estetiska och 
filosofiska djup som sällskapet kännetecknas av. Men 
reaktionen mot etablissemanget, den självförbrännande 
driften fanns i lika hög grad hos Kerouac som hos de mera 
namnkunniga föregångarna. 


Författaren Jack Kerouacs namn är det som främst 
förknippas med den aningen luddiga termen Beat (Beat 


som i takt eller beat som i utslagen eller båda delarna). 
Kerouac myntade uttrycket och författaren John Clellon 
Holmes gjorde det allmänt känt genom sina artiklar i New 
York Times Magazine. Men vad är Beat? 


Samma år som Kerouacs På drift kom ut, 1957, 
publicerade Norman Mailer en essä med titeln The White 
Negro. Den vita negern var hipstern, eller den amerikanska 
existentialisten till vars grupp Mailer, vid denna tid, 
räknade sig. I The White Negro lät Mailer hipstern 
representera det existentiella levnadssätt han låter skymta i 
romanerna De nakna och de döda samt Hjortparken, och 
som han utvecklar i En amerikansk dröm och Varför är vi i 
Vietnam? I våra dagar, säger Mailer, lever vi med insikten 
att när som helst bli totalt och opersonligt utplånade av 
atombombsstaten och blir vi inte sprängda i atomer går vi 
ändå förintelsen till mötes i konformitetens kvävande grepp 
om vår kreativitet. Detta är människornas lott, och då 
menar Mailer att den enda förlösande handlingen är att 
acceptera döden, att leva i dess omedelbara närhet och 
utmana den för att därigenom separera från samhället, dra 
upp historiens rötter och styra kosan varthän jaget 
behagar. Detta betyder att man bör uppmuntra psykopaten 
i sig själv och återerövra upplevelsen, som i samhället 
domineras av trygghet som är ledan som är sjukdom. 


Att göra uppror mot konformiteten, mot den totalitära 
staten, kräver mod att uppleva alla de kriser och 
oförutsägbara situationer som väntar. Liksom psykopaten, 
besatt av sig själv och sitt inre krav på omedelbar 
behovstillfredsställelse, går hipstern genom livet ständigt 
bejakande nya situationer och upplevelser som ökar hans 
medvetande och som gör honom alltmer immun mot 
"fängelseluften av andra människors vanor andra 
människors nederlag, leda, tysta desperation och stumma, 
självförstörande vrede". Hipstern svänger med tingen, 
känner deras rytm, upplever dem. Motsatsen är "the 


square", :konformisten som =: accepterar <:Ssamhällets 
spelregler och som satsar i enlighet med dem. Mailer säger: 


"Man är hip eller så är man fyrkantig. . .. man 
är rebell eller konformist, man är pionjär i det 
amerikanska nattlivets vilda västern eller en 
fyrkantig cell, fången i det amerikanska samhällets 
totalitära vävnad, dömd, antingen man vill eller ej, 
att anpassa sig om man ska lyckas." 


Hipsterns livsstil har sitt ursprung hos de färgade som 
levt på randen mellan totalitarism och demokrati under två 
århundraden. För att undvika att gå under och samtidigt 
kunna vara en man (vilket är mycket viktigt för Mailer) 
menar författaren, har de färgade visat vägen in i en 
existentialism som fått sin främsta symbol och uttrycksform 
i jazzen. Den är omedelbar, vädjar direkt till sinnena med 
löften om tillfredsställelse. 


Liksom Hemingway förstått, säger Mailer, att i en ond 
värld finns det ingen kärlek, rättvisa eller nåd om inte 
mannen upprätthåller sitt mod, har Amerikas färgade 
anammat det kategoriska imperativet att vad som känns 
bra måste vara gott. 


I stadsdelar som Greenwich Village möttes bohemen, 
ungdomsbrottslingen och de färgade. Ur detta möte 
uppstod hipstern - den vita negern. Marijuana, det av slang 
laddade språket och avståndstagandet från samhället är 
några av hipsterns främsta kännemärken. Ett annat är "to 
swing", att svänga med tingen. Och enligt Mailer betyder 
det att ha förmågan att lära genom sina upplevelser och på 
så sätt ta ännu ett steg mot skapandet. Nödvändiga steg 
mot det målet är att finna mod i prövningar mellan våld och 
kärlek. Att skapa, "to make it", är viktigt. I den strävan finns 
inbyggd föreställningen att man öppnar vägen för talanger 
och färdigheter som tidigare varit dolda bakom neuroser 
och frustrationer. 


Att svänga innebär vidare att ha en nära kontakt med 
det omedvetna. Att kunna följa och lyssna till det 
omedvetnas röst innebär att vara nära Gud. Och Gud, 
menar hipstern, enligt Mailers evangelium, finns i kroppens 
sinnen vars yttersta manifestationer är ögonblicket av 
oändlig energi och medvetande — den sexuella orgasmen. 


The White Negro är lika mycket en nyckel till Mailers 
författarskap som den är en lovsång till en subkultur och 
livsstil. När Norman Mailer skrev boken kände han stark 
sympati för hipstern. Han var själv en av dem — sökande, 
rökande, gökande. Han hade en känsla för det som skedde i 
det unga Amerika. 


Mailers hipster är inte beat men likheterna är 
påfallande och Mailer noterar det i en fotnot till sin artikel. 
Både hipster och beat kan inordnas, i Mailers system, under 
den <:Övergripande  < beteckningen <:beat-generationen. 
Hipsters och beats har marijuana, jazz, dålig ekonomi och 
avståndstagandet från samhället som gemensam nämnare. 
Men skillnaderna är fler än likheterna. Mailer gör en 
distinktion som ger värdefulla ledtrådar till "the beats" 
värderingar och vad beatkulturen står för. Ledtrådar som 
är av intresse för förståelsen av den litterära genre som fick 
sitt absoluta genombrott med Jack Kerouac. 


Först och främst, säger Mailer, finns det en klasskillnad 
mellan de två grupperna. Hipstern kommer till största 
delen från arbetarklassen medan "the beatnik" ofta är av 
judiska medelklass. För beatniken är det ett moraliskt 
ställningstagande när han avstår från att inordna sig och 
arbeta i samhället medan hipstern tar det hela mer 
sorglöst. Vidare ägnar hipstern betydligt mer omsorg om 
sin kropp och sin garderob än vad beatniken finner 
nödvändigt. Den senare sätter mer värde på ett klädsamt 
intellekt. Därför inriktar sig beatniken på att söka inre 
harmoni i meditation och zenmystik. Visserligen har 


hipstern en viss respekt för zen men föredrar att söka den 
mystiska upplevelsen sexuellt hos det motsatta könet. 


Hipstern söker konfrontation med verkligheten genom 
att förändra och skapa verkligheten medan beatniken vill 
komma bort från den. Den klassiska bohemen är beatnikens 
föregångare och kaféet är hans naturliga stamlokus. 
Hipstern söker sina förebilder hos brottslingen, gangstern, 
boxaren. Slutligen, konstaterar Mailer, är beatniken pacifist 
och definitivt mer vänsterorienterad än hipstern, som är 
maktsökande, jagcentrerad och vad det gäller våld ligger 
närmare mord än som beatniken självmord. 


Mailer var noga med att påpeka att hans analys var 
tillspetsad och generaliserande. Det hindrade inte att han 
direkt fick svar på tal från flera sociologer som ansåg hans 
tyckande väl magstarkt. En av dem var Ned Polsky. I sitt 
svar, som publicerades vintern 1958 i tidskriften Dissent, 
angriper Polsky Mailers romantiserande syn på 
beatgenerationen. 


Polsky menar att jämförelsen med = tidigare 
generationers bohemer inte står sig. Femtiotalets beatniks 
saknar totalt sina föregångares intellektuella skärpa. 
Dagens bohemgeneration har, med ett fåtal undantag, inte 
producerat något av minsta litterära värde. Mailers fixering 
vid hipsterns sexuella utsvävningar anser Polsky vara ren 
glorifiering av ett sexualliv där "samma misslyckande 
upprepas åter och åter". Inte heller är hipsterns 
förhållande till de färgade så okomplicerat positivt som 
Mailer vill göra gällande. Visserligen har beatgenerationen 
brutit rasbarriärer mellan svarta och vita när det kommer 
till att dela säng men i övrigt är hipsterns och beatnikens 
fördomar och misstänksamhet mot sina färgade fränder 
föga fördomsfriare än den vita medelklassens. 


Ned Polskys svar till Mailer baserar sig inte helt på löst 
tyckande. Polsky var sociolog som inriktat sina studier på 


subkulturer. Sommaren 1960 tillbringade han bland 
beatniks i Greenwich Village. Sina erfarenheter därifrån 
publicerade han i boken Hustlers, beats and others. Hans 
kritik mot Mailers syn på den nya bohemen står fast men 
han understryker också Mailers iakttagelser vad det gäller 
beatnikens syn på arbete, hans klassbakgrund och intresse 
för jazz och religiös mysticism, i synnerhet zen, fast 
intresset (1960) tycks avta. 


I boken Advertisments for Myself, 1959, bekänner 
Norman Mailer under rubriken General Marijuana, att han 
brukar marijuana för att "ta köksvägen till ett bättre sexliv" 
men också hur droger slaggat igen hans kreativa förmåga. 
Det mest bestående som beatgenerationen lyckats med, 
enligt Polsky, var just att introducera och utbreda 
marijuanabruket bland över- och medelklassvita utanför 
jazzvärlden. Norman Mailer var en sådan vit amerikan. 


Droger upptar en stor del av beatnikens tid, säger 
Polsky. De flesta använder marijuana och till en viss del 
även peyote, hasch och meskalin men majoriteten går inte 
från dessa droger till tyngre och beroendeframkallande 
medel som heroin, opium, morfin och barbiturater. 


Marijuana introducerades första gången i större skala 
under början av 1900-talet i sydvästra USA av mexikanska 
lantarbetare. Vanan spreds sedan österut till New Orleans 
och blev populär bland den färgade underklassen runt 
1920. Från jazzmusiker och deras fans spreds vanan till vita 
jazzmusiker och vita jazzdiggare och från dem till den vita 
underhållningsvärlden, särskilt natt- och 
strippklubbsunderhållningen. Vid fyrtiotalet var marijuana 
etablerat bland både vita och färgade i den "undre" 
underhållningsbranschen samt i rasintegrerade 
bostadskvarter. 


Beatgenerationen, fascinerade av den svarta jazzen 
och «livsstilen, tog fasta på marijuanavanan och 


vidarebefordrade den till den vita medelklassen och vidare 
till den = "sofistikerade", :playboyläsande, << sportiga 
innekretsen av överklassen. 


Också folkmusikkretsarna influerades av beatnikvanan. 
Från folkmusiken och den tidiga 60-talspopen spreds 
marijuanabruket till hippiekulturen och blev i början av 60- 
talet mycket vanligt bland en stor del av ungdomen, svart 
som vit. 


Sedan dess har Jack Kerouac blivit en symbol för 
ungdomars sökande efter sinnesupplevelser och livsmening 
utanför det etablerade samhällets ramar. Kerouac har blivit 
symbolen för längtan efter uppbrott och 
självförverkligande. 


Droger som motiv 


För Jack Kerouac var droger ett sätt att leva, ett sätt 
att orka leva. Droger fanns lättillgängliga, särskilt 
amfetaminer och marijuana, under Kerouacs uppväxttid på 
40-talet. Och det är med en alldaglig ton han beskriver 
beatkretsens förhållande till droger i sina böcker. Droger 
var inget märkvärdigt för honom. Han nämner dem och går 
vidare i sin berättelse. Men på samma gång som man 
förstår, när man läser Kerouacs böcker, att drogbruket 
bland konstnärer, bohemer och asociala var massivt under 
40- och 50-talen, ser man också hur mönstret upprepar sig. 
Bland de författare som är Kerouacs förtrogna brukas 
droger, förutom som "kicks", också som en öppnare av det 
undermedvetna. Drömmen, intuitionen är lika viktiga för 
beatförfattarna som en källa till kreativitet, som de var för 
de engelska romantikerna drygt hundra år tidigare. 


Nu är inte Kerouac den förste som skönlitterärt 
noterar hur morfin, heroin, hasch, marijuana, kokain med 
mera blir en allt vanligare del av samhällslivet. Det fanns 


manga författare i generationen före honom som låtit förstå 
att droger blivit ett både allvarligare och mera omfattande 
problem i samhället än någon gång tidigare. 


1931 skrev fransmannen Pierre Drieu la Rochelle Tag 
mitt liv, en roman som med psykologisk skärpa skildrar en 
självmördare och heroinmissbrukares sista dagar. Drieu la 
Rochelle fokuserar på huvudpersonen Alains oförmåga att 
relatera till sin omgivning, hans förtvinade känsloliv som 
både är resultat av och orsak till hans heroinmissbruk och 
som leder honom in i självmordet. Drieu la Rochelle 
brukade själv inte heroin men Tag mitt liv ger trots det en 
trovärdig inblick i missbrukarkretsar i 30-talets Paris. I 
samma decenniums amerikanska populärlitteratur skildras 
påtagligt ofta korruption och moraliskt förfall i de stora 
städerna. Drogmissbruk och droghandel finns ofta som 
delar av intrigen hos bl a Dashiell Hammet och senare hos 
Raymond Chandler. 


Samma råa autenticitet finns i Nelsons Algrens 
Mannen med den gyllene armen, 1949, men här beskrivs 
missbrukets miljö mer inträngande. Språket är färgat av 
miljön — spelhålor, barer och knarkarkvarter i Chicagos 
mest ökända kvarter. På en prosa som väl närmast står och 
väger mellan Hemingway och Upton Sinclair beskriver 
Algren obönhörligt realistiskt, men samtidigt med djup 
medkänsla, korthajen Frankie Machines väg in i 
morfinmissbruket. Nelson Algren skrev sin bok på plats och 
upplevde direkt de miljöer och människor han tecknade. 


Om morfinmissbruk kan man även läsa hos Michail 
Bulgakov, som själv en period varit beroende av morfin, 
något han i egenskap av läkare hade fri tillgång till, i 
novellsamlingen Snöstorm. Bekant med ryska förhållanden 
är också pseudonymen M. Agejev (vilket antas vara ett alias 
för Mark Lazarevitj Levi), som på 30-talet i Frankrike 


publicerade boken Roman med kokain där han bland annat 
berättar om kokainbruket i förkrigstidens Ryssland. 


Morfinmissbruk har en framträdande plats i Eugene 
O'Neills självbiografiska skådespel Lång dags färd mot natt, 
1941. I denna familjetragedi porträtterar O'Neill bland 
annat sin morfinberoende mor. 


Andra mindre «kända «<+författare som =:under 
nittonhundratalets första decennier publicerar romaner där 
handlingen cirkulerar runt olika droger är Arthur B. Reeve: 
The Dream Doctor, 1914. René Schwaeble: La coco å 
Montmartre, 1920.  Pitigrilli (Dino Segre): Cocaina. 
Romanzo, 1921. Eduard Trautner: Gott, Gegenwart und 
Kokain, 1927. 


Inom filmen syns under 30- och 40-talen allt oftare 
droger erbjuda motiv för skurkarnas eller offrens 
handlingar. I Chaplins Moderna tider, 1935, finns till 
exempel en scen från stadsfängelset där kokain blir 
förväxlat med salt och Chaplin kan inte låta bli att dra vissa 
humoristiska växlar på den malören. 


Den väldige Orson Welles låter åskådarna förfasas över 
den vilda ungdomens marijuanarökning och de onda 
makternas spel med tyngre droger i En djävulsk fälla, 1957. 
Alltsedan dess har thrillerförfattare både i film och tryck 
tagit upp lagens jakt på <narkotikabrottslingar. 
Deckarförfattaren Mickey Spillane mediterar bland annat 
över detta tema i sin första bok Hämnden är min, 1947. 


Under <:mellankrigstiden började nya slag av 
uppiggande medel säljas i USA och Europa. När andra 
världskriget bröt ut hjälpte dessa preparat soldater att 
hålla sig vakna under vakttjänst och andra uppdrag där 
vaksamhet var livsviktigt. Vid krigsslutet dumpades 
mängder av dessa "peppiller" på öppna marknaden. Den 
verksamma beståndsdelen i tabletterna var amfetamin och 


det upptäcktes snart att om man tog dem intravenöst 
framkallades en <:häftig eufori. Detsamma =: gällde 
barbituraterna, sömnmedlen. Som en parantes kan nämnas 
att filosofen och författaren Jean Paul Sartre fullbordade 
sitt storverk Critique de la raison dialectique med hjälp av 
amfetamin-tabletter. "De gav mig en hastighet i tanke och 
skrift som var minst tre gånger så stor som min normala 
rytm", har Sartre sagt. Även författarinnan Francoise 
Sagan har erkänt att hon en längre tid brukat droger för 
att underlätta sitt författande. I hennes fall handlade det 
om kokain 


Både amfetaminerna och barbituraterna var vid 
krigsslutet lättillgängliga och det hjälpte inte att bland 
annat amerikanska regeringen förbjöd försäljning förutom 
på recept. Den svarta marknaden tog vid där den öppna 
slog igen. När hundratusentals läkemedelsmissbrukare 
fann sig tvungna att skaffa pengar på nya vägar för att 
tillfredsställa sitt behov av amfetamin, morfin och heroin 
drevs priserna upp och kriminaliteten ökade. En av dessa 
läkemedelsberoende var den amerikanske <:science- 
fictionförfattaren Philip K. Dick, vars böcker från 50- och 
60-talen blivit populära igen via filmatiseringar efter hans 
död 1982. Han led av schizofreni men förutom att 
medicinera mot detta experimenterade han också med LSD 
och andra droger. Men framför allt använde han 
metamfetamin som humörsförbättrare och för att kunna 
massproducera kontrakterad populärlitteratur under 50- 
och 60-talen. Flera av Dicks böcker visar spår av hans 
drogberoende. I berättelser som Marsiansk mardröm, 
1965, Androidens drömmar, 1966 och Skannad i dunklet, 
1977, finns en pressande paranoid känsla av att inte veta 
vad som är äkta och vad som är artificiellt. Vad är sanning 
och vad är drogframkallad hallucination? 


I sina böcker beskriver Jack Kerouac ofta bruket av 
olika narkotiska medel och där skiljer han sig inte från sina 


föregångare. Det är inget nytt. Det märkliga och originella 
framträder snarare när man betraktar hur Kerouacs prosa i 
sig själv fångar rytmen hos framför allt amfetamin och dess 
brukare. Den obönhörligt framåtrusande anden hos en 
Cassady, där själva rörelsen framåt var sig själv nog. En 
rörelse som berör och drar in allt i sin väg. Det är denna 
rörelse Kerouac fångar eller snarare återupplivar i flera av 
sina självbiografiska böcker. Och den rörelsen osar inte 
bara bränt gummi utan utdunstar också den 
omisskänneliga lukten av amfetamin. 


Slutmålet för denna fartblinda odyssé var för Kerouac 
en närmast religiös längtan efter harmoni. Det var en 
strävan att smälta samman de många personligheterna 
inom sig själv till en stabil energi som kunde förlika sig med 
livet. Det finns ett religiöst drag i beatrörelsen. Extas är ett 
viktigt ord hos Kerouac. Hans ständiga korståg genom den 
amerikanska kontinenten är ett sökande där jazz, alkohol 
och droger är verktyg till visionära upplevelser. Det är inte 
märkligt att Kerouac attraherades av buddhismen. Läran 
att livet är en illusion gav honom tröst och lättnad under de 
lidande och misslyckande som han ansåg att hans liv 
utgjorde. 


Jack Kerouac var en sann stäppvarg. Hans likhet med 
Hesses Harry Haller är slående. I traktaten om stäppvargen 
i Hesses bok Stäppvargen, från 1927, heter det: 


"Om vi nu granskar Stäppvargens inre, ter han 
sig som en människa som redan genom sin starka 
individualitet är bestämd att bli en icke-borgare - ty 
varje långt driven individualisering vänder sig mot 
det egna jaget och strävar mot dess upplösning. Vi 
har sett att han hade starka anlag både i asketens 
och vällustingens riktning men på något vis var för 
svag eller trög att våga språnget ut i den fria, vilda 
världsrymden och = förblev en = satellit åt 


borgerlighetens tunga planet. Detta är hans läge i 
världsalltet och detta hans bundenhet. De flesta 
intellektuella, större delen av alla konstnärsnaturer 
tillhör samma typ. Endast de starkaste bland dem 
svingar sig ut ur borgarplanetens atmosfär och når 
kosmos, alla de andra resignerar eller gör 
kompromisser, föraktar borgardömet och stannar 
ändå kvar och stärker och förhärligar det, emedan 
de till slut måste godkänna det för att alls kunna 
leva. För alla dessa otaliga existenser räcker detta 
inte till tragik, men väl till ganska stor motgång och 
olycka, ett helvete för deras talanger blir väl 
mognade och fruktbara. De få som sliter sig loss 
kommer fram till det absoluta och går under på ett 
beundransvärt sätt, det är de tragiska ödena, deras 
antal är litet.” 


Författardrömmar 


Kerouac sökte liksom Haller livets kärna. Kerouac fann 
den inte. Massans berusning och "glädjens unio mystica" 
hjälper för stunden. Även Kerouac tar emot de magiska 
cigarretterna som jazzmusikern Pablo (Charlie Parker i 
beat-versionen?) räcker honom, stiger in i den magiska 
teatern, hallucinerar liksom Haller, men kommer i motsats 
till honom, ut helt förvirrad utan att ha lärt sig ”att lyssna 
på livets förbannade radiomusik, ära anden bakom den och 
skratta åt humbugen i den". 


Kerouac förmådde inte dämpa sin existentiella skräck 
annat än på resande fot. Det är det livet, det ständiga 
sökandet, upplevelserna, mötena och friheten att söka sin 
egen identitet som attraherar ständigt nya läsare till hans 
böcker. 


Jean-Louis Kerouac föddes 12 mars 1922 i Lowell, 
Massachusetts. I den lilla landsortsstaden växte han upp, 
gick i skolan, spelade amerikansk fotboll och bjöd ut flickor 
precis som vilken kortsnaggad, hemvävd amerikansk 
tonåring som helst på 30-talet. Det som skiljde honom från 
medelmåttan, och som skulle bli öppningen mot vidare 
horisonter, var hans talang för fotboll. 1938 tackade han ja 
till ett fotbollsstipendium från Columbiauniversitetet. Det 
innebar att han innan studierna vid Columbia var tvungen 
att gå en universitetsförberedande kurs på Horace Mann i 
Bronx där han också skulle slipas i den amerikanska 
fotbollens alla finesser. 


Under sitt år vid Horace Mann gjorde Jack bra ifrån sig 
på fotbollsplan men utmärkte sig också genom sitt litterära 
intresse vilket tog sig uttryck i artiklar och berättelser för 
skoltidningen. Men det var fortfarande för fotbollen hans 
hjärta bankade intensivast och det var med stora 
förväntningar han hösten 1940 sprang in på planen för att 
spela sin första match för Columbia. Det unga nyförvärvet 
infriade förväntningarna och spåddes en lysande framtid. 
Men redan i sin andra match skadade han sitt ben och blev 
borta för resten av säsongen. 


Besvikelsen dämpade <:Kerouacs entusiasm =<:för 
universitetsstudierna som allt mer gav vika = för 
dagdrömmar och personliga skriverier. I september 1941 
gjorde Jack ett nytt försök att ta en plats i Columbias 
fotbollslag men när han förstod att alla lagets stjärnor hade 
värvat sig i flygvapnet och att bara medelmåttorna fanns 
kvar slog han en gång för alla tankarna på en 
fotbollskarriär ur hågen. 


Jacks föräldrar var upprörda över sonens oansvariga 
avhopp. Ett stipendium var inget man bara slängde på 
sophögen. De krävde att han ögonblickligen skaffade sig ett 
jobb så att han åtminstone kunde försörja sig själv. Nu 


följde ett år av diverse kortlivade ströjobb som alla gav Jack 
känslan av att han var ämnad för någonting större. Att ta 
värvning var en möjlig utväg men samtidigt avskräcktes 
han av tanken på att underordna sig militär disciplin. 
Slutligen, våren 1942, lyckades han få ett jobb som 
kökspojke på handelsfartyget S. S. Dorchester. 


Hösten 1942 mönstrade Kerouac av i Boston och under 
året som följde skrev han åter in sig vid Columbia bara för 
att hoppa av några veckor senare. Han började skriva på 
romanen The sea is my brother, inspirerad av 
upplevelserna från sjön. Medan han skrev på kvällarna 
försökte han klara av studierna i flottans officersskola som 
han antagits till i början av 1943. Knappt ett halvår senare, 
sedan flottans psykiatriker tagit sig en omsorgsfull titt i det 
kerouacska själsdjupet och funnit det alltför mångbottnat 
för officersbanan, avfördes han ur rullorna. Jack fann sig 
åter leva hos sina föräldrar som nu flyttat till en liten 
lägenhet på Long Island. 


Long Island var inte detsamma som Jacks kära Lowell. 
Han vantrivdes och mönstrade åter på ett handelsfartyg, 
denna gång med destination Liverpool. Men väl ombord på 
S.S. George Weins, lastad med sprängämnen, stod det allt 
klarare för honom att det inte var sjöman han var ämnad till 
utan författare. För andra gången i sitt tjugoettåriga liv 
mönstrade han av och nu tänkte han på större allvar göra 
verklighet av sina konstnärsambitioner. Jacks föräldrar var 
inte speciellt förtjusta och inte blev de lyckligare när han 
presenterade sin flickvän Edie Parker för dem. En flicka 
han träffat och förälskat sig i under tiden vid Columbia. 
Edie Parker var ingen flicka i fru Kerouacs smak och hon 
tvekade inte att göra det helt klart för sin son. Jack svarade 
med att stanna hemifrån allt längre perioder. Den mesta 
tiden spenderade han i Edies lägenhet, nära universitetet, 
vilken hon delade med en annan flicka, Joan Vollmer. 


Genom Edie Parker träffade Jack en ung man, Lucien 
Carr, som liksom Jack ville bli författare. De fann snabbt 
varandra och tillbringade långa stunder på sin favoritbar på 
Broadway och 114:e gatan med att diskutera estetik och 
filosofi. Lucien Carr var en vacker blond ung man och en 
kväll anförtrodde han Jack att detta hans fagra utseende 
också medfört vissa problem. Ett av dem hette Dave 
Kamerer, som förälskat sig i honom och som sedan dess 
ständigt förföljt honom med sin oavvisliga uppvaktning. 
Kerouac förstod rätt snart att Kamerer inte varit helt utan 
uppmuntran i sina närmanden. 


Jack ogillade Kamerer de gånger han mötte denne i 
baren tillsammans med Lucien. Ändå var det Dave Kamerer 
som introducerade honom för den person som kanske 
skulle ha det starkaste inflytandet på honom näst hans egen 
mor. Den mannen var William S. Burroughs. Första gången 
de möttes var Burroughs i Kamerers sällskap. De hade just 
knackat på dörren till Edies lägenhet och Jack öppnade. 
Han misstänkte att Kamerer knackat på i hopp om att finna 
Lucien där och kände på sig att Burroughs också var 
homosexuell. Det hindrade honom dock inte att genast fatta 
sympati för den långe, ljushårige mannen som påminde 
honom om en ”tankfull tysk nazist-yngling” där han stod i 
dörröppningen med sina blå ögon bakom de stålbågade 
glasen. Kamerer påstod att Burroughs velat träffa Jack för 
att få upplysningar om hans tid i handelsflottan. Smickrad 
svarade han på Burroughs frågor och kunde inte låta bli att 
imponeras av mannens aristokratiska utstrålning, hans 
bisarra humor och bländande intellekt. Burroughs kom från 
en rik och känd släkt i St. Louis och levde på räntor men 
tjänade extra på att utföra en del udda jobb i New York — 
bartender, journalist, kontors- eller fabriksarbete. 


Detta inflytelserika besök avlades i juli 1944. Efter det 
var Kerouac flitig gäst hos Burroughs i hans lägenhet i 
Greenwich Village. Deras umgänge fick ett hastigt slut då 


Jack i augusti blev anhållen av polisen efter det att Lucien 
Carr en kväll knivskurit Kamerer till döds då denne blivit 
alltför närgången, och sedan slängt liket i floden. Lucien 
hade bett Jack om hjälp efter mordet. Tillsammans hade de 
gjort sig av med mordvapnet och gått på bio för att lugna 
nerverna. På Burroughs inrådan hade Lucien sedan angivit 
sig själv. Jack anhölls dagen därpå. Jacks föräldrar vägrade 
ställa upp med borgenspengar. Desperat bestämde han och 
Edie sig för att vigas så att de kunde låna pengar av hennes 
familj. Borgen betalades och de två nygifta bosatte sig i 
Michigan där Jack tog ett jobb på en kullagerfabrik. 


Två månader varade äktenskapet innan Jack fick nog 
och liftade med en lastbil tillbaka in till New York City. Där 
sökte han upp Luciens flickvän Cecily och fick reda på att 
Lucien blivit dömd till två års ungdomsvårds-skola. Cecily 
var nu tillsammans med en annan ung man som Jack träffat 
några månader tidigare. En ung judisk grabb, Allen 
Ginsberg. 


Kerouac var tillbaka i New York, skild, utan pengar och 
utan bostad. Ginsberg blev den räddande ängeln, en roll 
som han fick spela flera gånger under sin vänskap med 
Jack. Han erbjöd Jack att flytta in i hans korridorrum vid 
universitetet. Jack var inte sen att tacka ja. Ginsberg var ju 
liksom han en irrande skönande, bevandrad i litteraturen 
och en ung man med författarambitioner. 


Från universitetsbiblioteket försåg Ginsberg sin gäst 
med verk av Yeats, Huxley, Nietzsche med flera. Men 
sammanboendet med Ginsberg varade bara ett par veckor. 
Ryktet att de två diktaraspiranterna bodde ihop på 
universitetsområdet, vilket var regelvidrigt, nådde rektorns 
öra och Ginsberg sparkades från skolan. Jack flyttade in hos 
Burroughs medan Ginsberg bestämde sig för att mönstra 
på ett handelsfartyg. 


Hösten 1944 började det morfinmissbruk som 
Burroughs beskriver i detalj i sin debutroman Tjacket. Jack 
fascinerades av sin äldre kamrats morfinism men avböjer 
alla erbjudanden om jungfrusilen. Istället blev han genom 
Burroughs introducerad till en annan drog - Benzedrine, ett 
amfetaminpreparat. 1944 kunde man köpa inhalatorer för 
att motverka andningsproblem. Dessa kunde lätt kunde 
brytas sönder för att komma åt det benzedrine-indränkta 
papperet inuti. Papperet svaldes sedan med en kopp kaffe. 
Benzedrine var Jacks favorit och han tog det i alla former 
utom intravenöst. 


Under tiden hade Edie återvänt till sin gamla lägenhet 
hon delade med Joan Vollner, som senare blev fru 
Burroughs. Jack flyttade även han dit och lyckades övertala 
Burroughs att följa med. Vid det här laget hade Burroughs 
blivit Jacks förtrogne litteräre rådgivare. Den bildade 
aristokraten Burroughs som :umgicks med  <tjuvar, 
narkomaner och horor utövade ett intensivt inflytande på 
både Kerouac och Ginsberg. 


Burroughs morfinmissbruk blandades nu allt oftare 
med heroin samtidigt som hans bekantskapskrets bland den 
undre världens småtjuvar stadigt ökade och många av dem 
lärde även känna Jack. Burroughs skrev hela tiden ner sina 
erfarenheter av detta <Iljusskygga <:klientel. Hans 
anteckningar under den här perioden blev sedan underlag 
för romanerna Tjacket, Den nakna lunchen och Svängd. 


Kerouacs dyrkan av Burroughs var ett uttryck för en 
romantisk känsla, eller längtan efter utlevelse, att bränna 
sitt ljus i bägge ändarna; att hellre brinna snabbt än att 
sakta blekna bort. Burroughs var som klippt och skuren för 
den rollen - aristokraten som trött på borgerlighetens stilla 
skval kastat sig ut i livets virvel, ner i dess avgrund. 


Sommaren 1945 försvann Burroughs från New York. 
Hans missbruk hade gjort polisen intresserad. Jack flyttade 


tillbaka till sina föräldrar. Efter det vilda året i New York 
vidtog ett stilla hemmaliv. Jacks far låg döende i magcancer 
och sonen fick sköta om honom medan modern arbetade. 
Fortfarande tog han Benzedrine. Det gav honom 
självförtroende och ökade hans uppfattningsförmåga, som 
han förklarade det för Allen Ginsberg. 


Jacks amfetaminintag bara ökade. I december 1945 
hade hans missbruk gått så långt att han utvecklat en 
blodpropp i benet och han lades in på sjukhus i en månad. 
Där började han på allvar tänka på att skriva en roman 
baserad på sina upplevelser av de människor han mött på 
sina resor. Thomas Wolfe var den författare som låg 
närmast det ideal han hade för ögonen. Strax efter Jack 
kom hem från sjukhuset dog hans far. Trots de försvårade 
omständigheterna för familjen Kerouac stödde Jacks mor 
honom i hans författarplaner och det är hon som försörjer 
dem under de två år det tog att skriva The town and the 
City. 


Med den boken börjar Kerouac den svit av mer eller 
mindre självbiografiska romaner han i fortsättningen 
producerade i en jämn ström. "Memory babe" var Kerouacs 
öknamn i skolan och med sitt ofelbara minne skildrade han 
uppväxten i Lowell med en romantisk nostalgisk känsla 
snarare än naket utelämnande. Arbetet på The town and 
the city betydde inte att Jack isolerade sig helt hemma hos 
sin mor. Han besökte fortfarande sina vänner i New York då 
och då och det var genom en av dem, en skolkamrat från 
Columbiatiden, Hal Chase, som han först träffade den som 
näst Burroughs skulle betyda så mycket för hans 
berättarkonst. 


Hal Chase hade kommit från Denver för att studera i 
New York. När han besökt Denver på loven hade han 
berättat för en god vän, en ung man som åkt in och ut på 
ungdomsvårdsskolor för bilstölder och annan 


småbrottslighet, om alla de intressanta människor han mött 
i Östkustmetropolen. Chases vän blev eld och lågor. 
Beskrivningarna av konstnärsbohemerna i New York 
tilltalade hans rastlöshet, hans bildningstörst och livliga 
fantasi. Mot nyåret 1947 kom Chases vän tillsammans med 
sin sextonåriga hustru till New York för att insupa allt det 
som väckt hans nyfikenhet. Chase var inte sen att 
introducera sin vän för Ginsberg och Kerouac: Allen, Jack - 
möt Neal Cassady! 


Amfetaminprosan 


De bägge förtrollades av den unge Cassadys 
entusiasm, hans livsglädje som tog sig uttryck i en ändlös 
svada strömmande från en kropp i ständig rörelse. Det var 
något helt annat än New York-kretsens intellektuella och 
emotionella överspändhet. Neal förstod direkt hur han på 
bästa sätt skulle komma på vänskaplig fot med Allen och 
Jack. Han bad dem helt enkelt lära honom bli diktare. 


Cassady delade sin tid mellan de nya vännerna. 
Kerouac tog fortfarande en hel del Benzedrine för att 
snabbare bli klar med The town and the city. Han och Neal 
kunde sitta i timmar eldade av amfetaminet och prata, 
prata, prata. . . Samma sak med Ginsberg som snart också 
gjort Cassady till sin sängkamrat. Under tiden hade Neals 
fru tröttnat på tillvaron i New York och begivit sig tillbaka 
till Denver. Snart såg sig Neal tvungen att göra likaledes 
men dessförinnan övertalade han Jack och Allen att så fort 
som möjligt komma och hälsa på honom i Colorado. Han 
bombarderade sina bägge New York-vänner med långa 
brev, en sorts långdistansfullföljning av de 
osammanhängande maratonsamtal om konsten och livet de 
fört i New York. Jack var imponerad av breven. De liknade 
inte någonting han läst förut. En prosa som rastlöst 
slingrade sig framåt med talspråkets ryckiga hastighet, och 


som inte hejdade sig förrän alla tankar, utan hänsyn till 
logik eller grammatik, var uttömda. 


Allen Ginsberg hade rest till Denver bara några 
månader efter Neal gett sig av i ett försök att återuppliva 
deras förhållande. Det slutade i en vådlig förvirring som fick 
Jack att ändra sina planer och istället lifta västerut mot San 
Francisco med bara ett kortare uppehåll i Denver. Han 
satte tummen i vädret sommaren 1947. De upplevelser som 
kantade Kerouacs väg på denna resa blev så småningom 
klassiska i den litterära form de fann i romanen På drift. 


I knappt fyra månader varade Jacks första 
landsvägsodyssé. Hösten 1947 och våren 1948 tillbringade 
han hos sin mor med att färdigskriva The Town and the 
City. Han skickade manuskriptet till flera förläggare som 
artigt avböjde. Medan refuseringarna strömmade in 
började Jack skriva på en ny bok i november 1948. Detta 
kom att bli den tidigaste versionen av På drift. Det skulle bli 
fler innan boken publicerades 1957. Varken det första 
manuskriptet eller det som Jack påstod sig ha skrivit under 
ett tre veckor långt inspirerat skrivarrus 1951, var den 
slutliga versionen. På drift såg många och långa 
manusändringar genom åren. 


Strax före jul 1948 dök Neal Cassady åter upp. Den 
här gången med egen bil. De båda blodsbröderna Jack och 
Neal var åter tillsammans på väg och via New York gick 
turen mot Algiers, nära New Orleans där William 
Burroughs köpt en gård och slagit sig ner för att odla 
citroner och marijuana. Vistelsen med Burroughs blev inte 
vad de tänkt sig. Utbrända av för mycket marijuana, 
Benzedrine och alkohol styrde de snart vidare mot San 
Francisco där deras vänskap fick en allvarlig knäck på 
grund av Neals alltmer röriga relationer med vänner och 
bekanta. Jack tog bussen tillbaka till New York, 
desillusionerad. 


Livsgnistan återvände dock då han i New York mottog 
nyheten att ett förlag accepterat The Town and the City för 
publicering följande år 1950. Lättad och med förnyat 
självförtroende började Kerouac åter bearbeta På drift. Det 
gick trögt och i ett försök att samla mer material fann han 
sig snart åter ute längs de amerikanska motorvägarna 
tillsammans med Cassady. De korsade inte längre bara den 
amerikanska kontinenten utan även gränsen till Mexiko 
sommaren 1950. Där höll dysenteri och det tilltagande 
drogmissbruket att totalt göra slut på Jack. Bill och Joan 
Burroughs bodde vid den här tiden i Mexico City. De tog 
hand om Kerouac medan han tillfrisknade. Under tiden 
övergav Neal Cassady åter sin kamrat när han väl fått sin 
mexikanska skilsmässa från hustrun Luanne och därmed 
kunde han åka tillbaka till San Francisco för att gifta sig 
med sin nya flickvän. 


Åter i New York träffade Jack Joan Haverty som han 
gifte sig med. Han var övertygad om att han nu skulle börja 
ett nytt liv i lugn och ro och därmed kunna koncentrera sig 
på skrivandet. Neal dök inte upp till bröllopet. Han 
ursäktade sig i brev att han hade för mycket att göra men 
att även han lugnat ner sig och nu på allvar försökte 
fullfölja sina litterära ambitioner. De skickade varandra 
brev och utbytte manuskript. 


Jack var inte nöjd med sin nya roman. Han sökte en 
mer poetisk form, en stil som bättre återgav hur 
medvetandet verkligen insuper och svänger i takt med det 
som sker. I början av februari 1951 skickade Neal ett 30 
000 ord långt självbiografiskt brev till Jack som han skrivit 
med en "känsla av vårdslös frihet" framkallad av en dos 
Benzedrine. I ett brev strax därefter till Allen Ginsberg 
förklarar Neal hur det gick till: 


”Allt det tokiga hallå ni två grabbar ställer till 
för mitt Stora Brev, får mig att rysa av välbehag, 


men vi vet ändå alla alltför väl att jag bara är en 
vindfläkt och en dröm. 


Hursomhelst, fastän jag rodnar över dess 
brister, vill jag att ni inser att hela skiten tog större 
delen av tre raka benzedrin-eftermiddagar och - 
kvällar. Så jag jobbade hårt och lyckades trycka ut 
lite inspiration och om det där jävla brevet är värt 
några pengar så vore det toppen." 


I Jacks ögon överträffade denna snabbglidande prosa 
allt han tidigare sett från Cassadys hand. Stilen och det 
självbiografiska innehållet var exakt vad han sökt för På 
drift. Boken skulle bli en sammanhängande berättelse om 
allt han kunde minnas i sitt liv. Han hade nyligen läst 
manuskriptet till Burroughs Tjacket och insåg att 
Burroughs enkla första-person-berättande i kombination 
med Cassadys självbiografiska svada var de förebilder han 
skulle modellera sin bok efter. Thomas Wolfe var inte längre 
aktuell. 


Kerouac kallade sitt nya sätt att berätta för spontan 
komposition. Precis som en jazzmusiker blåser ett 
improviserat solo med utgångspunkt från ett riff skulle en 
författare låta sig föras av sitt eget upptända medvetande, 
eller sina känslors svall. Den spontana kompositionen kunde 
sedan bearbetas ytterligare, göras mer poetisk och 
djupsinnig. Ett av de bästa exemplen på denna stil kan man 
hitta i Doktor Sax eller i berättelsen The Railroad Earth ur 
vilken följande avsnitt är hämtad: 


"I'D TAKE WALKS UP HARRISON and the 
boomcrash of truck traffic towards the glorious 
girders of the Oakland Bay Bridge that you could 
see after climbing Harrison Hill a little like radar 
machine of eternity in the sky, huge, in the blue, by 
pure clouds crossed, gulls, idiot cars streaking to 
destinations on its undinal boom across 


shmoshwaters flocked up by winds and news of San 
Rafael storms and flash boats. - There O I always 
came and walked and negotiated whole Friscos in 
one after-noon from the overlooking hills of the high 
Fillmore where Orient-bound vessels you can see on 
drowsy Sunday mornings of poolhall goof like after 
a whole night playing drums in a jam session and a 
morn in the hall of cuesticks (. .)." 


Boken Doktor Sax skrevs sommaren 1952 hos William 
Burroughs i Mexico City. Burroughs själv hade nyss sluppit 
ut ur fängelset, där han suttit efter en olycka då han av 
misstag skjutit ihjäl sin fru och han var nu glad att få besök 
av en gammal vän. Tjacket hade nyligen publicerats och 
Burroughs var i färd med att författa en uppföljare 
(Svängd). Han levde ungefär som han beskrev det i Tjacket, 
växlande från morfin till heroin och sina egna 
avtändningskurer bestående av opium, kodein, Benzedrine 
och barbiturater. Burroughs lägenhet kallades för 
skjutbanan och för att få lugn och ro från alla de knarkare 
som vandrade in och ut ur lägenheten drog sig Kerouac 
tillbaka till toaletten för att där i stillhet röka marijuana och 
skriva färdig Doktor Sax. 


Alla Kerouacs böcker skrevs under inflytande från 
någon slags drog. Doktor Sax och Tristessa innehåller 
beskrivningar av hallucinationer från cannabisrus. På väg, 
Visions of Gerard, De underjordiska, Desolation Angels och 
Big Sur skrevs till största delarna på benzedrine. 
Amfetaminet tillät Kerouac att skriva snabbt och med 
självförtroende. Associationshastigheten ökade. Marijuana 
stärkte hans <minnesförmåga. Opium och morfin 
stimulerade drömmarna och hallucinationerna. 





Jack Kerouac ca 1956. Foto av Tom Palumbo via Wikimedia. 





1955 var Kerouac åter i Mexico City. I Burroughs 
gamla lägenhet bodde nu en annan gammal bekant till Jack; 
William Maynard Garner, heroinmissbrukare sedan flera år. 
Jack hyrde ett rum ovanför Garner som inspirerade honom 
till en idé för en ny bok; en poesisamling kallad Mexico City 
Blues. Den spontana kompositionsläran låg till grund för 
dikterna som Jack skrev under tre veckor medan han hela 
tiden rökte marijuana och lyssnade till Garners 
opiumpåverkade konversation. I en intervju 1967 säger 
Kerouac att varje rad i den 230:e dikten skrevs en timme 
efter varandra under påverkan av morfin. 


Jazzmusiken och i synnerhet bop-stilen influerade hans 
kompositionsstil i Mexico City Blues. Liksom en jazzsolist 
måste uttrycka sig inom ett antal takter måste den 
spontana diktaren forma sitt uttryck så att allt kan sägas på 
en rad. Dikten speglade den blå melankoliska 
sinnesstämningen som gripit tag i Jack i Mexiko: 


230th Chorus 
"Love's multitudinous boneyard 
of decay, 
The spilled milk of heroes, 
Destruction of silk kerchiefs 


by dust storm, 


Caress of heroes blindfolded to posts, 

Murder victims admitted to this life, 

Skeletons bartering fingers and joints, 

The quivering meat of the elephants of kindness 
being torn apart by vultures. 

Conceptions of delicate kneecaps, 

Fear of rats dripping with bacteria, 

Golgotha Cold Hope for Gold Hope, 

Damp leaves of Autumn against 

The wood of boots, 

Seahorse's delicate imagery of glue, 
Sentimental "I Love You" no more, 

Death by long exposure to defilement, 
Frightening ravishing mysterious beings 
concealing their sex, 

Pieces of the Buddha-material frozen 

and sliced microscopically 

In Morgues of the North, 

Penis apples going to seed, 

The severed gullets more numerous than sands - 


Like kissing my kitten in the belly The softness of our 
reward" 


Inte förrän i slutet av femtio- och början av sextiotalet 
började Kerouacs böcker att ges ut på allvar. Då hade han 
redan största delen av sin produktion bakom sig och 


knappast någon kritiker ansåg honom som en seriös 
författare. Efter framgången med På väg, 1957, som 
förlänat Kerouac titeln "King of the beats", hade han dragit 
sig tillbaka allt mer. Han stod inte ut med massmedias 
plötsliga uppmärksamhet och efter den hade svalnat 
dränkte han alltmer sin känsla över att vara ett missförstått 
geni i mängder av alkohol som till slut knäckte honom. Jean- 
Louis Kerouac dog 1969, gravt alkoholiserad, i sitt hem i 
Florida. 


Hans luffarromantik har långa anor i den amerikanska 
litteraturen. Tvånget att hellre leva livet till det yttersta, att 
bedöva sina sinnen med en mångfald av intryck, var inte 
något som uppstod med Kerouac. Den livskänslan fanns i 
rikt mått hos samtliga författare som tidigare nämnts. 
Liksom de hade han en stark tro på drömmen och det 
undermedvetnas inflytande på människans liv och skapande 
förmåga. Allesammans prövade de genvägen dit via droger. 
I det undermedvetna och i drömmen fanns ledtrådar till 
livets och universums gåtor. En mycket romantisk syn på 
sakernas tillstånd. Genom sin spontana kompositionsteknik 
hoppades Kerouac oförfalskat återge medvetandets 
ocensurerade strömningar i en poetisk form, i hopp att nå 
längre in i livets sanna kärna. Han uttryckte detta mycket 
klart i Desolation Angels: 


"Märkligt nog, var detta klotter det första i sitt 
slag i världen, jag skapade (utan att veta det, såger 
du?) ett nytt sätt att skriva om livet, ingen dikt, 
inget hantverk, inga revideringar den stränga 
disciplinen i ett sannskyldigt eldprov där ingen 
återvändo finns för du har svurit att 'tala nu eller 
tiga för alltid' och allt är oskuldsfullt hänsynslös 
bekännelse, självbehärskningen att göra 
medvetandet till tungans slav utan någon chans att 
ljuga eller omarbeta.” 


Men inte heller den spontana kompositionens idé kan 
sägas vara något helt unikt, som Kerouac ville göra 
gällande. Den är också i grund och botten en romantisk 
poetisk tanke om den gudomligt inspirerade konstnären 
som får sin kraft utifrån. En idé som togs upp av 
surrealisterna i början av 1900-talet och som hos Breton 
blev till automatisk skrift. Det unika med Kerouac var hans 
bearbetning av dessa idéer till en stil som med en rasande 
talspråklig kraft nådde in och talade till det kollektivt 
medvetna och omedvetna hos ungdomsgenerationer 
världen över. 


Kerouacs betydelse som mytskapare och megafon, hur 
kraftigt han än förnekade det, för den unga generationen 
har bara ökat in i vår egen samtid. Hans böcker beskriver 
längtan efter upp- och utlevelser som sällan kan nås inom 
det etablerade samhället. Droger var ett av de medel 
Kerouacs generation brukade för att finna sina egna 
uttrycksmedel och skapa sina egna gränser. Detta är minst 
lika sant idag. Tveklöst bidrog Kerouac till den uppkäftiga, 
frigjorda, nervösa, antisociala livsstil som på sextiotalet 
övergick från beatnik och hipster till en ny skepnad och då 
kallades hippie. 


Piller och poesi 


Kerouac var inte ensam om att ruska om invanda 
föreställningar. Beatgenerationens litterära 
förgrundsgestalter var minst tre. Vid sidan av Jack Kerouac 
fanns också William S. Burroughs och Allen Ginsberg. 


Bland Kerouacs vänner fanns en lång rad diktare som 
alla avfärdade den långa akademiska traditionen av formell 
verskonst som dominerat amerikansk poesi under 
nittonhundratalet. En av förebilderna för dem, och i 
synnerhet för Allen Ginsberg, var William Carlos Williams 


som redan tidigt, under mellankrigstiden, ägnat sig åt 
"opoetiska ämnen", tagna ur hans egna upplevelser bland 
"vanliga" människor. Hans fria vers är full av talspråkliga 
uttryck, en gatans diktion. Ginsberg tilltalades av det 
direkta och vitala hos Williams. Han fann där en lämplig 
form att uttrycka den kombination av livsglädje och 
dödslängtan som i så stort mått var hans och 
beatgenerationens. 


Från fyrtiotalet och framåt utvecklades Ginsberg från 
en självbekännelsens och visionernas ohämmade apostel till 
den politiskt aktive brandtalaren. Det är Ginsbergs 
visionära sida som är intressant i vårt sammanhang. 


Det profetiskt visionära hos poeter som William Blake 
och Walt Whitman, återfinns hos Ginsberg. Men den senare 
nöjde sig inte med att lugnt invänta uppenbarelserna utan 
sökte dem aktivt med olika droger. Tillsammans med bland 
andra Burroughs testade han en mängd hallucinogena 
droger i hopp om att finna den "slutgiltiga drogen". 


Ginsberg var inte ensam i sitt visionära 
drogexperimenterande. Flera av de poeter som 
uppmärksammades under samma tid, 50 - 60-talen, 
beskriver liknande experiment i sin lyrik bland andra Peter 
Orlovsky, Philip Lamantia och Gregory Corso. Ginsberg är 
alltså en av många men tveklöst den mest läste och 
omskrivne och därför finns det anledning att koncentrera 
sig just på honom. 


Mystikern, visionären och poeten William Blake 
influerade tidigt den unge Ginsberg. Kontakten med Blake 
samt en mystisk upplevelse i samband med tolkningen av en 
Blake-dikt fick den unge poeten att slå in på den visionära 
vägen i hopp om att ytterligare vidga medvetandet. Droger, 
vanligt och lättillgängligt i Ginsbergs omgivning, blev en 
naturlig teknik för detta. 


I en intervju säger han att marijuana har en förmåga 
att öppna sinnet för en slags kosmisk vördnad. Han kallar 
sina experiment med =:hallucinationer för "andliga 
undersökningar" och jämför sig i samma andetag med de 
franska diktarna Baudelaire, Nerval och Gautier. Liksom 
dem har han sammanställt sina upplevelser av 
drogexperiment i poesi och i journalanteckningar. 
Experimenten med lustgas hos den store uppfinnaren 
Humphrey Davy, i slutet av 1700-talet, i vilka bland andra 
Coleridge och De Quincey deltog, är, enligt Ginsberg, av 
samma slag som de drogtest i medvetandeutvidgande syfte 
som han sysslat med. 


I oktober 1956 publicerade poeten Lawrence 
Ferlinghetti Ginsbergs bok Howl and Other Poems på sitt 
nystartade förlag City Lights Books i San Francisco. Första 
upplagan hann precis slutsäljas innan Ferlinghetti 
arresterades anklagad för spridning av osedlig litteratur. 
Med åtalet som följde var Ginsbergs lycka gjord, enligt den 
beprövade maximen att all publicitet är god publicitet. Mitt 
exemplar från 1974 av Howl är från den tjugofjärde 
tryckningen och ett av drygt en kvarts miljon exemplar. 
Rättegången som följde, där boken friades, gjorde Ginsberg 
till en av samtidens mest kontroversiella litterära 
personligheter. Howl kan sägas vara en Ginsbergsk variant 
på Kerouacs På drift i lyrisk form, men mer desperat, 
självutlämnande och politisk, vilket den första, ofta citerade 
raden låter ana: "I saw the best minds of my generation 
destroyed by madness, starving hysterical naked.” 


Andra delen av Howl har Ginsberg förklarat, skrev och 
komponerade han under inflytande av peyote. Delar av 
hans andra diktsamling Kaddish and other poems 1958 - 
1960 är också den skriven i drogpåverkat tillstånd. 
Titeldikten Kaddish skrev Ginsberg sedan han injicerat 
amfetamin och morfin. Samlingen innehåller även några 
dikter skrivna som en beskrivning av ett antal indiska 


mandalas, betraktade under påverkan av LSD. En av dessa 
har titeln Lysergic Acid: 


"It is a multiple million eyed monster 

it is hidden in all its elephants and 
selves 

it hummeth in the electric typewriter 
it is electricity connected to itself; 

it hath wires 

it is a vast Spiderweb 

and I am on the last millionth infinite 
tentacle of the spiderweb, 

a worrier 

lost, separated, a worm, a thought, a 
self 

one of the millions of skeletons of China 
one of the particular mistakes 

I Allen Ginsberg a separate 
CONSCiouSnesSs 

I who want to be God 

I who want to hear the infinite minutest 
vibration of eternal 

harmony 

I who wait trembling my destruction by 


that aethereal music 


in the fire 

I who hate God and give him a name 
I who make mistakes on the eternal 
typewriter 


I who am Doomed" 


Strax efter Ginsberg kommit hem från en resa i 
Sydamerika 1960 där han bland annat experimenterat med 
drogen Yage, blev han inbjuden till en 
psykiatrikerkonferens. Där läste han högt ur de 
nykomponerade drogdikterna i Kaddishvolymen samt ur de 
anteckningar han gjort i Sydamerika om yage. Ginsbergs 
högläsning möttes med tämligen ljumt intresse från 
deltagarna. Men åtminstone en av åhörarna fascinerades av 
den skäggige poetens berättelser - Humphrey Osmond, 
forskaren som introducerat meskalin för Aldous Huxley. 
Osmond föreslog Ginsberg att ta kontakt med en psykolog 
som forskade vid Harvarduniversitetet i Boston och som där 
genomförde experiment med psilocybe, en svamp med 
hallucinogena egenskaper. 


En vecka senare träffades doktor Timothy Leary och 
Allen Ginsberg. Detta möte inledde en vänskap och ett 
samarbete som skulle visa sig inflytelserikt på synen och 
spridandet av LSD i USA under de närmaste två 
decennierna. Tillsammans blev Ginsberg och Leary 
förgrundsfigurer i -hippierörelsen. Leary sparkades 
sedermera från Harvard, bytte kostymen mot fotsid dräkt 
och begav sig ut på ett heligt korståg för att som LSD:s 
överstepräst predika lyckobudskapet han funnit genom den 
nya superdrogen. 


Själv åkte Ginsberg till Indien. Hans drogexperiment 
hade, som han uttryckte det, målat in honom i ett hörn. 


Försöken med hallucinogener och andra droger blev till slut 
alltför påfrestande. Det kosmiskt-extatiska slog allt mer 
över i kosmiskt-helvetiskt. Under resan i Indien, där han 
besökte heliga män och religiösa ledare, förstod Ginsberg 
att han istället för att domineras av det omänskliga, det 
gudomliga och den oändliga strävan att utvidga 
medvetandet, borde koncentrera sig på relationerna mellan 
människorna och därmed på sig själv. Dialogen med Gud 
blev mindre viktig än samtalen mellan människor. Ginsberg 
tonade ner sitt laborerande med olika droger men fortsatte 
att använda LSD. 


Synen på LSD som en alternativ väg till mystisk 
upplevelse i vilken människan känner sig som ett med 
skapelsen och får en slags religiös insikt som hennes nyktra 
medvetande inte förmår skaka av sig, delar Ginsberg med 
bland andra Alan Watts och Timothy Leary. Tidigare hade 
William James och Aldous Huxley varit inne på samma spår. 
För Ginsberg var medvetandeförändring genom meditation 
och med hjälp av bland annat LSD ett alternativ och en 
nödvändighet om inte det rustnings- och teknikförblindade 
västerlandet skulle rusa iväg mot sin egen undergång. För 
Ginsberg var detta politik. Han såg en värld som sakta höll 
på att förinta sig själv. Han såg det som en plikt att försöka 
förhindra och förändra denna självdestruktiva drift till 
något konstruktivt. Den biokemiska tekniken kunde sätta 
käppar i hjulen på den destruktiva teknologin samtidigt som 
den erbjöd sina anhängare ett motståndsvapen som inte var 
destruktivt. 


En liknande strategi finner man hos William Seward 
Burroughs. Skikt efter skikt klär han, liksom en 20:e 
århundradets Voltaire, av denna den bästa av världar dess 
förfabricerade och massmediamodellerade förställningar 
om sin egen förträfflighet. Det kabinett av maktgalna 
monster och perversa mardrömssituationer som blir 
resultatet överträffar alla grymheter Voltaire någonsin 


kunde plocka fram ur sitt 1700-tal. Burroughs är, kan man 
säga, Voltaire upphöjd med en vätebomb. 





Beatgenerationen. Lucien Carr, Jack Kerouac, Allen Ginsberg and William S. Burroughs cirka 
mitten av 1940-talet. Via Wikimedia. 





Burroughs nakna lunch 


1953 publicerades William Burroughs första roman 
Tjacket under pseudonymen William Lee. Första upplagan 
var försedd med en mängd fotnoter där utgivaren mer eller 
mindre ursäktade sig för de oortodoxa uttalanden bokens 
författare gjorde i frågor om olika drogers vanebildande 
effekter. I Tjacket berättar Burroughs, på torr, i det 
närmaste naturalistisk prosa, om hur han började med 
morfin och heroin - junk, som han kallar det. Boken bygger i 
stor utsträckning på Burroughs egna erfarenheter mellan 
åren 1944 - 1953, ett knappt decennium av morfin- och 
heroinberoende. Scener och händelser i denna första bok 
utgör råmaterial ur vilket Burroughs <modellerar 
huvuddelen av de romaner han senare skrivit. 


Livet bland knarkarna och beroendet av junk blir hos 
Burroughs en bild av den totala kontrollen, eller sett från 
knarkarens perspektiv, den totala avsaknaden av kontroll. 
De tunga drogerna tar, liksom en främmande makt, 
kontrollen över missbrukarens kropp och nervsystem, 
suger upp dennes mänskliga identitet, förvandlar honom till 


det mest lågt stående encelliga djur, fastfruset i ett isblock 
av evighet. 


Missbrukaren som förlorat kontrollen över sitt liv och 
därmed sin frihet och glidit ner i ett animaliskt stadium av 
enkel behovstillfredsställelse är samtidigt en bild för alla 
dem som givit efter eller blivit utsatta för maktmissbruk av 
något slag - politiskt, ekonomiskt, sexuellt. Den i det 
närmaste paranoida visionen av att hela tiden vara utsatt 
för synliga och osynliga makters manipulationer finns alltid 
hos Burroughs och utvecklas i en manisk takt för att 
explodera i en kosmisk sammansvärjning i romanen Nova 
express, 1964. 


Det onda existerar, i Burroughs värld, som ett virus 
och så fort en blotta öppnar sig finns det där för att sprida 
sitt gift. En påtaglig symbol för maktviruset i flera böcker är 
myten om Hasan-i Sabbah, som från sitt fort på berget 
Alamut skickar lönnmördare mot sina fiender. Assassinerna 
kontrollerar han med opium och hemliga formler han lärt 
under sina resor i Egypten. I Burroughs värld lever myten 
om Hasan-i Sabbah och hans assassiner sida vid sida med 
de moderna arvtagarna till perserfurstens kontroll- och 
lönnmördarmetoder: CIA och KGB. 


I slutraderna av Tjacket förklarar berättarjaget: 


"Kicks, det är att se saker ur en speciell vinkel. 
Kicks, det är tillfällig befrielse från de anspråk som 
det åldrande, räddhågade, gnagande, skrämda 
köttet ställer. Kanske kommer jag med yage att 
finna vad jag sökte hos heroinet, morfinet, paten, 
och kokainet. Yage kanske år den slutliga 
tändningen.” 


Burroughs jakt på den slutgiltiga drogen yage började 
i januari 1953 och varade i drygt ett halvår. Hans färd 
genom Panama, Colombia och Peru finns dokumenterad i en 


brevväxling med Allen Ginsberg, som publicerades 1963 
under titeln Yagebreven. Att yage inte nådde upp till 
Burroughs förväntningar förstår man, om inte annat, av att 
hans brev i huvudsak består av klagomål på myndigheter, 
klimat och byinnevånare. Det sydamerikanska äventyret 
ökade Burroughs känsla av utsatthet och ensamhet. När 
han äntligen får fatt i en medicinman som är villig att 
tillreda yage från barken av trädet Banisteriopsis Caapi, 
spyr Burroughs nästan tarmarna ur sig efter en kopp av 
den beska vätskan. Han gör dock snart ett nytt försök, den 
här gången hos en annan medicinman med bättre resultat. 


Burroughs hade kommit till Colombia med hopp om att 
finna en drog med telepatiska egenskaper men tvingades 
besviket konstatera att yage inte påverkade honom mycket 
annorlunda än marijuana. 


1954 bestämmer sig Burroughs, inspirerad av 
författaren Paul Bowles att åka till Tanger. Redan i slutet av 
40-talet hade författarna Paul och Jane Bowles flyttat till 
Tanger i Marocko. Vid den här tiden ingick staden i en 
internationell zon med annorlunda villkor än övriga 
Marocko. Bland annat behövde det stora antalet utländska 
medborgare inte betala inkomstskatt. Detta, samt 
lättillgänglig cannabis och andra droger utgjorde en kraftig 
dragningskraft på bohemer och konstnärer från väst. Paul 
Bowles hade redan på 30-talet experimenterat med 
marijuana och i Tanger blev hans favorit snart majoun, en 
potent godisblandning av cannabis, nötter, torkad frukt och 
kryddor, som han gärna bjöd intet ont anande gäster på. 
Målaren Robert Rauschenberg och författaren Christopher 
Isherwood var några. I ett par scener i romanerna The 
Sheltering Sky, 1949 och Let it Come Down, 19952, 
använder Bowles sina «erfarenheter av :majouns 
visionsframkallande egenskaper. Bowles rökte också kif, en 
blandning av marijuana och inhemsk tobak. Under 50-talet 
samlade han berättelser från marockanska kif-rökare som 


senare utgjorde grunden i novellsamlingen Five Eyes, 
1979. 


Burroughs rykte som en udda figur och missbrukare 
hade föregått honom och hans sällskap undveks i möjligaste 
man av de utflyttade konsnärsbohemerna men mot slutet av 
50-talet hade han trots allt blivit god vän med paret Bowles. 
Vid sin ankomst hade Burroughs börjat skriva på Den nakna 
lunchen. Han skrev under perioder av avtändning från sitt 
opiummissbruk. För att mjuklanda åt han majoun och rökte 
mariujana. Han har själv sagt att dessa droger ökade hans 
associationsförmåga och att flera scener i Den nakna 
lunchen, har tillkommit genom cannabisbruk. Bokens 
vindlande associationer och paranoida ångestkänsla talar 
också för detta trots att den i huvudsak handlar om junk. 
1957 anlände Allen Ginsberg och Jack Kerouac till Tanger 
för att hjälpa Burroughs med att maskinskriva och redigera 
det episodiska manuskriptet till något som liknande en 
romanstruktur. 


Men Burroughs missbruk av heroin och morfin blev allt 
svårare tills han en dag, 1957, efter att "i en månad legat 
och stirrat på mina tår", inser att han nått slutstationen och 
valet var att dö eller helt sluta med junk. 


Burroughs genomgick en kur med apomorfin i London 
och botades från sitt missbruk. Han var fri från junk i två år, 
fick ett återfall men tog en ny apomorfinkur och avhöll sig 
sedan dess fram till sin död 1997 från tyngre droger. 


Burroughs flyttade till Paris 1958 där en fransk 
förläggare accepterade manuskriptet till Den nakna 
lunchen, som publicerades 1959. Manuskriptet innehöll 
från början över tusen sidor. Ur denna mängd valdes de 
kapitel som =<:sedan <:trycktes. Ordningsföljden är 
slumpmässig. Burroughs menar att man kan börja läsa var 
som helst i boken med lika stor behållning. Det finns ingen 


strikt berättarteknik. Läsaren lämnas helt åt sin egen 
intuition för att bearbeta bokens hallucinatoriska scener. 


Titeln, Den nakna lunchen, föreslogs av Jack Kerouac. 
Lunchen är naken vilket i klartext betyder att genomskåda 
de kontrollmekanismer och lögner som massmedia och 
myndigheter matar medborgarna med; att med ett naket, 
opåverkat medvetande avslöja maktens «strategier. 
Burroughs säger: 


"Det finns bara en sak en författare kan skriva 
om: vad han har framför sina sinnen i det ögonblick 
han skriver ... Jag är en inspelningsapparat ... Jag 
tar mig inte friheten att påtvinga 'handling', 'intrig', 


'kontinuitet' . . . I den mån jag lyckas med Direkt 
uppteckning av vissa områden av psykiska 
processer kan jag ha en begränsad funktion ... Jag 


är inte i underhåll-ningsbranschen ...—" 


Grymhet och maktkorruption finns inbyggt i vår 
civilisation, enligt Burroughs, och han serverar bilder av 
detta för läsaren utan någon som helst aptitretare i form av 
intrig, eller kronologiskt berättande. Den nakna lunchen är 
en serie ögonblicksbilder vars syfte är att lyfta läsaren till 
medvetande om de krafter som, liksom junk, strävar mot att 
frysa allt liv till stillastående konformitet. Frihet är frihet 
från dessa dödsbringande krafter - att bli fri från junk. 


Vägen till friheten förutsätter att man genomskådar 
och blockerar de krafter som konspirerar mot människans 
andliga potential. Ord är ett av de redskap som lätt kan 
användas för att förslava och ta över en människa. 
Medvetandet bombarderas ständigt av ordströmmar. 
Meddelande vars sändare är okända men vars budskap 
tränger sig på och manipulerar vårt tänkande, binder vår 
själ. Ord står i vägen för försöket att utvidga medvetandet, 
för vad Burroughs kallar en "icke-kroppslig upplevelse". 
Alternativet, menar han, är att tänka i associationssjok, som 


ökar vår förmåga att uppleva världen. Men förutsättningen 
för det är att vi kan tysta vår inre röst med dess irriterande 
påtvingade linjära tankebanor vars ursprung är orden. Att 
tänka i bilder och lämna orden bakom sig vore det mest 
önskvärda. För att ta sig ur den paradoxen, som detta 
betyder för en författare, har Burroughs utvecklat en teknik 
han kallar cut-up. 


Strax efter publiceringen av Den nakna lunchen kom 
Burroughs i kontakt med cut-up-tekniken genom poeten 
och målaren Brian Gysin, (som sägs vara den som försåg 
Alice B. Toklas med receptet på hennes hasch brownies som 
ströks ur både den amerikanska och svenska upplagan av 
hennes kokbok). Tillsammans skrev de boken The 
Exterminator, 1960, med hjälp av cut-ups. Tekniken innebär 
att författaren skriver något, till exempel en kortare 
berättelse. Han klipper sedan ut delar av texten, 
omgrupperar den planlöst för att tvinga det vanliga kausalt 
flödande språket till nya innebörder och associationer som 
spärrar språkets benägenhet att bestämma vår bild av 
verkligheten. Cut-ups motverkar den = bild- och 
ordnarkomani som avskärmar medvetandet från att se 
verkligheten på mer än ett förutbestämt sätt. 


Med cut-up introducerar Burroughs spontanitet i 
läsandet och skrivandet, vilket han i sig ser som en 
värdefull faktor i en värld som allt mer manipuleras 
uppifrån. Cut-ups spärrar fiendens försörjningslinjer. 


Tekniken går tillbaka till surrealisterna, främst Tristan 
Tzara, som ju var inne på samma spår och också i viss mån 
till Rimbaud vars sätt att exponera bilder i nya 
kombinationer för att nå igenom till nya visionära tillstånd 
påminner en del om Burroughs teknik. Burroughs använder 
cut-up nästan uteslutande i samtliga sina böcker från och 
med Exterminator. 


William Burroughs författarskap baseras på hans 
upplevelser under de femton år då han missbrukade heroin, 
morfin och andra beroendeframkallande droger. Hans 
erfarenheter av droger är vittomfattande. I Den nakna 
lunchen finns ett appendix, som ursprungligen är en artikel 
han skrev för den vetenskapliga tidskriften The British 
Journal of Addiction. Den behandlar verkningarna av olika 
droger författaren kommit i kontakt med. 


I ett föredrag han höll för The American Psychological 
Symposium, 1961, tar han upp en del intressanta 
synpunkter angående droger och kreativitet. 
Heroinmissbrukaren står i ett totalt beroendeförhållande 
till drogen som inte lämnar något utrymme för annat 
kreativt tänkande än det som går ut på att skaffa mer 
heroin. Efter en kort tids bruk uppstår det beroende som 
varar livet ut, för även om missbrukaren botats kan han 
åter bli beroende efter ett par injektioner. Burroughs är 
noga med att påpeka att missbruket av junk är en sjukdom. 
Knarkaren kan inte handla annorlunda än han gör. Liksom 
alkoholisten behöver han drogen för att upprätthålla ett 
kroppens status quo. 


Morfin och alla sedativa droger förslöar nervsystemet, 
sätter det ur spel och sänker medvetandet och 
kroppsfunktionerna till en låg nivå. Hallucinogenerna 
däremot vidgar medvetandet. Påverkad av LSD, meskalin 
eller cannabis ökar känsligheten för sinnesintryck. Ljus, ljud 
och lukter får nya starkare kvaliteter som i sin tur kan vara 
behagliga eller obehagliga beroende på innehållet. Dessa 
upplevelser kan ge insikter som består även efter drogens 
effekt försvunnit. Som exempel på det berättar Burroughs 
hur han under inflytande av meskalin för första gången 
kunde uppskatta en målning. Skönheten hos ting som vi 
ofta förbiser utvecklas och kan även permanent förankras 
hos personen efter att ruset falnat. Burroughs varnar dock 
för de hallucinogena drogerna. Många av dem är 


svårdoserade och en överdos kan leda till fruktansvärda 
upplevelser och vidare in i psykotiska tillstånd. De dörrar 
som hallucinogenerna öppnar för medvetandet kan även 
öppnas mekaniskt, anser Burroughs och ger exempel på 
experiment med bland annat stroboskopljus. 


Enligt Burroughs har konstnären otvivelaktigt stor 
nytta av hallucinogena droger och särskilt då cannabis. 
Cannabis framkallar och påskyndar associationskedjor som 
annars skulle varit otillgängliga. Burroughs påstår att flera 
scener i Den nakna lunchen skapats i direkt samband med 
cannabisbruk. I motsats till alla slags opiater, som enbart 
förslöar medvetandet kan cannabis öppna psykiska 
processer som kan verka mycket inspirerande och som kan 
återupplevas utan upprepat bruk av drogen. Cannabis, 
liksom resten av hallucinogenerna, säger Burroughs, 
behövs inte längre när konstnären en gång blivit bekant 
med de processer och medvetandetillstånd drogen öppnar. 
Själv slutade han helt med cannabis. Han ansåg sig nå 
samma och till och med bättre kreativa resultat med 
stroboskop, cut-ups och tekniken att tänka i bildsjok på 
bekostnad av ord. 


William Burroughs böcker kräver ett visst mod. De är 
ingenting man läser för ro skull. Hans cut-up-teknik, grova 
språk och grymma <bildsviter i kombination med 
återkommande beskrivningar av drogbruk =: kan 
missuppfattas som ren drogpropaganda. Och till mångas 
fasa har ungdomar tagit Burroughs till sina hjärtan men 
säkert snarare för hans roll som etablissemangets och 
maktmissbrukets dödgrävare än som inspirationskälla till 
drogmissbruk. Ingen har så tydligt som han beskrivit 
drogberoendets fasansfulla effekter. 


Målet för Burroughs kritik är inte bara de ramar, för 
att inte säga tumskruvar, samhället sätter på individens 
möjligheter att utveckla sig själv. Hos honom finns också en 


desperat känsla att själva livets förutsättningar inte är 
tillräckliga. Liksom hos Huxley och Ginsberg, finns en 
religiös anknytning till den buddhistiska läran om strävan 
mot det totala utslocknandet, nirvana, den fullständiga 
befrielsen från all existens. Verbala meddelanden, språklig 
kommunikation och tankar måste alltid betyda 
manipulation. Tystnaden är det tillstånd som är Burroughs 
ideal. Den absoluta tystnaden når man i det totala 
utslocknandet, den sista pinnen på reinkarnationens stege. 
Det är steget ut i rymden, den absoluta tystnaden, 
Burroughs uppmanar sina läsare att ta. Liksom Candide ser 
han lösningen i att odla sin egen trädgård. 


Kerouac, Ginsberg, Burroughs; hos alla tre fanns 
bruket av hallucinogena droger, förutom i kreativt syfte, 
som en öppnare av religiösa perspektiv. Spridningen av 
främst cannabisbruket, en österländsk sedvänja, ökade 
intresset för österländsk kultur och religion. Ginsberg var 
exempelvis mycket medveten om och intresserad av just de 
religiösa sammanhangen och aspekterna av äldre kulturers 
bruk av peyote, cannabis och hallucinogena svampar. Dessa 
drogers förmåga att förändra medvetandet, som ofta 
tolkats som en direkt religiös upplevelse, är exakt vad som 
fascinerat och förenat alla författare som tagits upp här. 
Vad som sedan skiljt dem åt är synen på dessa tillstånds 
värde för introspektion och för det konstnärliga skapandet. 


Dessa idéer upphör inte i och med <:att 
beatgenerationen lämnar Över till rock 'n roll- och 
hippiegenerationen under första delen av :60-talet. 
Upprorskänslan och förkärleken för droger är ett kärt 
arvegods som från att ha haft en mer privat eller 
subkulturell stämpel nu förvandlas till en massrörelse där 
psykedeliska experiment röner de största rubrikerna. 


Kapitel 9. 60-talet: Psykedeliska 
experiment 


"Wandering, wandering in hopeless night. 
Out here on the perimeter there are 
no stars. 


Out here we is stoned immaculate." 


Jim Morrison 


Hofmanns äventyr 


Efter andra världskriget började läkemedelsindustrin 
att satsa allt mer på att hitta substanser som kunde bota 
och lindra mentala sjukdomar. Stora pengar plöjdes ner av 
företag men även av amerikanska myndigheter på att 
undersöka en stor mängd naturliga och syntetiska 
substanser. Några av de mest drivande i detta var 
amerikanska militären och CIA. Deras arbete var så 
intensivt att det finns de som menar att nästan alla 
tillgängliga droger på svarta marknaden under 1960-talet 
hade tidigare studerats, testats och ibland förfinats av CIA 
eller militära forskare. Ett av målen för dessa forskare var 
att hitta ett sanningsserum som kunde användas för att 
förhöra tillfångatagna fiender. Ett annat var att framställa 
kemiska vapen som påverkade fienden psykiskt och på så 
sätt försatte dem ur stridbart skick. Den amerikanska 
spionorganisationen, CIA, hade storslagna ambitioner att 
hitta metoder och medel för att modifiera beteenden. För 


ändamålet sanktionerade man och drev studier av 
marijuana, alkohol, barbiturater, koffein, peyote, meskalin, 
kokain amyl-nitrat, PCP heroin, amfetaminer, lustgas och 
LSD. Den sistnämnda var den drog som verkade mest 
lovande. 


1929 började kemisten Albert Hofmann arbeta på 
läkemedelsbolaget Sandoz laboratorier i Basel i Schweiz. 
Arbetet inriktades på att framställa syntetiska läkemedel 
från kända medicinska plantor. Mot slutet av 30-talet 
koncentrerade Hofmann sina krafter på mjöldryga, en 
svamp som livnärde sig på rågaxet. Ur mjöldrygan kunde 
alkaloiden ergotremin utvinnas. Ergotremin består av 
lysergsyra och propanolamin. Genom att i labbet kemiskt 
framställa dessa båda ämnen lyckades Hofmann framställa 
ergotremin syntetiskt och också förbättra ergometrinets 
farmakologiska effekt. Ergometrin används för att behandla 
kraftig blodförlust. Med hopp om att kunna framställa 
ytterligare farmakologiska substanser fortsatte Hoffmann 
experimentera med lysergsyra. 





Albert Hofmann, 2006, Via Wiktnedis, 

Hans förhoppning var att framställa ett så kallat 
analeptikum, ett medel som kunde väcka personer ur 
medvetslöshet. Det tjugofemte <derivatförsöket 1943, 
resulterade i det som kom att kallas LSD-25 
(lysergsyrediathylamin). Av misstag fick Hofmann i sig en 
liten dos av derivatet och skrev i en rapport om hur han 
påverkades: 


”Förra fredagen, 16 april 1943, var jag tvungen 
att avbryta mitt arbete i laboratoriet mitt på 
eftermiddagen och gå hem, eftersom jag upplevde 
en påtaglig rastlöshet kombinerad med viss yrsel. 
Väl hemma låg jag ned, och sjönk ned i ett inte så 
obehagligt tillstånd, karaktäriserat av extremt livlig 
fantasi. I ett drömlikt tillstånd, med ögonen stängda 
Gjag upplevde dagsljuset som obehagligt 
bländande), upplevde jag ett oändligt flöde av 
fantastiska bilder extraordinära former med 
intensiva, kalejdoskopiska färgmönster. Efter cirka 
två timmar började effekterna avta”. 


Efter Hofmanns upptäckt av denna nya psykoaktiva 
substans följde djurförsök och sedan försök på människor 
vid den psykiatriska kliniken vid Zurich universitet. LSD-25 
ansågs kunna vara användbart inom psykiatrin och Sandoz 
började i slutet av 40-talet tillverka och distribuera LSD till 
läkare och forskare som ett experimentellt läkemedel under 
varunamnet Delysid. Sandoz föreslog två möjliga vägar att 
använda den nya drogen. Ett analytiskt tillvägagångssätt 
för att lugna ånglestladdade och tvångsneurotiska patienter 
och ge dem möjlighet att släppa ut undertryckta minnen 
och ett experimentellt bruk där psykiatrikern själv tar 
Delysid och på så sätt själv får en slags insikt som gäst i 
patientens idé- och känslovärld. 


Under 50-talet pågår en del medicinska försök med 
både LSD-25 och meskalin för att bota neuroser och 
alkoholism och för att öka kreativiteten. I vetenskapliga 
artiklar och böcker rapporterar forskare intressanta 
resultat som inte minst uppmärksammas av CIA och 
Pentagon som finansierade ytterligare en mängd studier i 
förhoppningen att hitta en användbar substans för 
beteendemodifiering. Den experimentella LSD-forskningen 
och terapisessionerna med LSD når sin höjdpunkt under 
början av 60-talet vilket till stor del beror på 


psykiatriprofessorn Sidney Cohens studie från 1960 där 
han bland annat studerat bieffekter av LSD och drar 
slutsatsen att läkemedlet var säkert om det gavs i en 
övervakad medicinsk miljö. Men två år senare publicerar 
han ytterligare en artikel. Denna gång luftar han sin oro 
över att populariseringen (Leary, Huxley) och att en icke- 
medicinsk användning av hemmakokt LSD gett som resultat 
en ökande mängd skadade patienter. Han ansåg att 
spridningen av LSD var en samhällsfara. Tanken att LSD 
eller Meskalin kunde ge insikter till ett högre medvetande 
och att effekterna skulle vara bestående avfärdade han som 
okritiskt nonsens. Cohens rädsla delades av många inom 
den medicinska professionen och bidrog till att Leary blev 
utsparkad från Harvard och i förlängningen också till att 
tillverkning och försäljning av LSD förbjöds i USA 1966. 
Sidney Cohen var en av de forskare som tidigt 
experimenterade med LSD i medicinskt bruk. Redan 1964 
gav han ut boken ”The Beyond Within” som är en 
redogörelse för hur drogen kommit till, dess effekter och 
hur den använts inom den medicinska forskningen samt hur 
han ser på det oreglerade bruket av LSD. Han noterar 
medicinska möjligheter men är kritisk till tillämpning å la 
Leary och lägger fram sitt resonemang i kapitel med 
rubriker som ”The Mind Nobody Knows”, ”Model Psychosis 
or Instant Zen”, ”Psychotherapy with LSD: Pro and Contra”, 
”The Dangers to the Patient-and the Therapist” och ”War 
Without Death” i vilket han sågar militärens idéer om att 
kunna använda LSD som ett medel för att slå ut fienden 
utan förluster. 


Cohen medverkar också på en Ip-platta som gavs ut av 
Capitol Records 1966 med titeln LSD och med undertiteln: 
A Documentary Report on the Current Psychedelic Drug 
Controversy!. Ett udda sätt att försöka sprida information 
men också ett tecken på hur stor den okontrollerad 
spridning av LSD faktiskt var bland ungdomar och 


samhället i stort vid den här tiden. På skivan finns 
inspelningar från LSD tripper, intervjuer med langare, 
musiker och användare. Här finns inspelningar förutom 
med Cohen också med Timothy Leary, Allen Ginsberg och 
Laura Huxley. På några av spåren finns musik av Neal 
Cassidy & the Warlocks som senare ombildades till bandet 
Grateful Dead. Bland annat används korta delar av låten 
"Speed Limit" som var en standard på Keseys Prankster- 
fester. 


En av Albert Hofmanns bekanta var den tyske officeren 
och krigshjälten Ernst Junger. Junger var känd, alternativt 
ökänd, för sin självbiografiska skildring av kriget på 
västfronten I Stålstormen, utgiven 1920. Men förutom att 
vara en omdiskuterad aristokratisk högerkonservativ 
författare var han också djupt intresserad av droger och 
deras påverkan på medvetandet. Jängers intresse var 
varken religöst eller medicinsk utan snarare en nyfikenhet 
sprungen ur hans känsla för att livet är som allra bäst när 
det levs nära döden. Så sett skulle han kunnat vara en god 
förebild för Mailers hipster. Kamp och fara är i sig något 
gott. Droger är ett sätt att leva på gränsen. Tillsammans 
med Hofmann prövade Jänger LSD så tidigt som 1951 och 
Hofmann har = beskrivit erfarenheterna från ett 
pscilocybinexperiment 1962 tillsammans med Jänger. 1970 
publicerade Juänger boken Psykonauterna - rus och droger. 
I den går han med djup beläsenhet och med många 
filosofiska och lärda utvikningar igenom sina erfarenheter 
av olika droger alltifrån Bocköl på utflykt med Wandervögel 
1910 till experiment med cannabis, opium, morfin, eter, 
kokain, meskalin och slutligen LSD som avslutar boken 
1970. Sextio år av drogexperiment och erfarenheter 
serverade i en rätt torr och distanserad ton. 


En bekant till både Hofmann och Jänger var 
författaren och islamkännaren Rudolf Gelpke som också 
han experimenterade en hel del med LSD, psilocybin och 


meskalin. 1962 publicerade han en artikel i den tyska 
kulturtidskriften Anataios med titeln On Travels in the 
Universe of the Soul: Reports on SelfExperiments with 
Delysid (LSD) and Psylocybin (CY). Han var en av de första 
att på ett någorlunda vetenskapligt sätt beskriva 
verkningarna av psykedeliska droger med ett icke 
medicinskt fokus. Hans perspektiv var snarast existensiellt, 
religiöst och ett sätt att undersöka nya kreativa positioner. 
Resultaten av experimenten med LSD och psilocybin är 
positiva. Gelpkes slutsatser är att drogerna han intagit i 
stigande doser inte är beroendeframkallande utan snarare 
en väg till andlighet och varseblivning. En aspekt av detta, 
som Gelpke framhäver, är hur både LSD och psilocybin 
fryser ”bekanta manifestationerna av livet med en isig film, 
och i gengäld väcker hittills livlösa "ting" till en märklig, 
mystisk existens”. I artikelns sammanfattning hänvisar 
Gelpke till Jungers slutsats att självexperiment med droger 
är resor om vilka man kan, och bör berätta eftersom 
berättelsen är det som berättigar resan oavsett om den går 
inåt eller utåt. I boken Vom Rausch im Orient und Okzident, 
utgiven 1966 gjorde Gelpke just detta - berättade om sina 
upplevelser av droger på två kontinenter. 


Översteprästen Leary 


Fokuseringen på hallucinogena droger i en religiös 
kontext når sin absoluta höjdpunkt med doktor Timothy 
Leary. I början av 60-talet arbetade Leary «för 
Harvarduniversitetet. Som psykolog intresserade han sig 
för medvetandets olika former och problem. Därför, under 
en semesterresa till Mexiko sommaren 1960, åt Leary sju 
svampar av arten psilocybe. Effekterna av detta förändrade 
hela hans liv. Vid den tiden var Leary, för att använda hans 
egna ord: 


”...en whiskeydrickande, cigarrettrökande, 
symbolbesatt psykolog. Jag åt 7 av Mexikos heliga 
svampar och inom en halvtimme virvlade jag in i ett 
2 miljarder gammalt psykologiskt laboratorium, som 
skrattade åt mina anspråk på förutsägbar kunskap. 
Sedan dess, sex år tillbaka, har jag nästan 
uteslutande ägnat mig åt att försöka förstå och 
vidarebefordra denna upplevelse.” 


Efter händelserna i Mexiko tog Leary kontakt med 
Aldous Huxley, vars artiklar om meskalin och LSD nu fick en 
djupare innebörd. Liksom Huxley ansåg Leary att om 
människor fick tillfälle att uppleva de möjligheter som 
medvetandet bjöd, genom LSD-trippen, skulle detta ökade 
intresse för introspektion och religiositet bli en mäktig 
svallvåg vars tyngd kunde krossa samhällets nuvarande 
destruktiva struktur. Mycket av det Leary senare skrivit i 
sina många artiklar och halvdussinet böcker har tidigare 
sagts av både Huxley och Watts fast i mer sansade ordalag. 
Även juridikprofessorn Charles A. Reich har i sin bok Mot 
en ny värld, 1970, varit inne på liknande tankegångar. Han 
sag i sextiotalets ungdomsrevolt en ny medvetenhet bana 
sig väg. En medvetenhet som ersätter maskinkulturens 
rationalism med ett samhälle som sätter individens 
upplevelse och erfarenhet i centrum. Ett av de viktigaste 
medlen för att återuppväcka ett avtrubbat medvetande, 
säger Reich, är psykedeliska droger och han går därmed, i 
den frågan, hand i hand med Leary. 


Efter sina upplevelser i Mexiko återvände Leary med 
förnyade krafter åter till Harvard för att tillsammans med 
kollegan psykologiprofessorn Richard Alpert, kliniskt testa 
psilocybin på studenter och konstnärer. Under 50-talet 
hade bland andra Humphrey Osmond gått i spetsen för 
ökad forskning om LSD:s möjligheter inom alkoholist-och 
mentalsjukvården. Det var inom samma fält som Leary och 
hans kollega Alpert gjorde sina drogexperiment 1962. 


Tillsammans undersökte de :psilocybin och «andra 
substansers hallucinogena effekter på försökspersoner men 
de arrangerade även mer informella testsessioner utanför 
universitetet. En av dem som deltog i dessa var beat-poeten 
Allen Ginsberg. Vid den här tidpunkten hade Ginsberg ännu 
inte prövat psilocybinsvamp och han blev mäkta imponerad 
av resultatet. Enligt honom borde alla världens ledande 
statsmän tända på och resultatet skulle bli evig fred och 
kärlek. Genom Ginsbergs kontakter bland intellektuella och 
konstnärer försågs Leary och Alpert av en stadig ström av 
kända namn till sina psykedelikatester - Thelonious Monk, 
Dizzy Gillespie, John Coltrane, Jack Kerouac, Charles 
Mingus med flera. 


Leary's experimentella undersökningar av psilocybin 
påminde allt mindre om traditionell forskning och alltmer 
om kultfester där Leary var den store gurun. Åtminstone 
tyckte Harvards ledning så och 1963 hade de fått nog. De 
två psykologernas forskning hade blivit alltför kontroversiell 
för universitetsmyndigheterna - Leary och Alpert fick 
sparken. Det hindrade inte Leary att fortsätta utforska LSD. 
Hans artiklar blev allt mer religiösa i sin ton. Leary 
hänvisade till sina egna upplevelser och att cirka 75 
procent av de försökspersoner han använt medgivit att LSD 
gett dem en djup mystisk-religiös upplevelse. I böckerna 
The Psychedelic Experience, High Priest och The Politics of 
Extasy utvecklar han den lära som allt mer tog formen av 
religiös kult. 


Leary menade att drogen öppnar vägen för en religiös 
potential som finns i själva vår cellstruktur. LSD framkallar 
inte 


självt upplevelsen utan lösgör och bearbetar den. 
Detta är en process och tar ofta lång tid. Det är ingalunda 
så att LSD uppenbarar ljuset omedelbart. Den speciella 
träning som, Leary menade, måste till för att göra LSD- 


upplevelsen religiöst meningsfull bestod av bön och 
meditation. I mitten av sextiotalet grundade han och hans 
anhängare <”Förbundet för andlig uppenbarelse”. 
Förbundet hade till huvuduppgift att inspirera personlig 
och gemensam andakt samt att öppna mänsklighetens 
medvetande med hjälp av hallucinogena droger. För 
ändamålet upprättades så kallade Ashrams, 
självförsörjande grupper med en andlig ledare vars uppgift 
var att leda gruppen under mottot: Turn on, tune in, drop 
out! 





Timothy Leary, till höger, tillsammans med Ram Dass (Richard Alpert). Bilden 

tagen några dagar innan Leary avled 1996. Via Wikimedia. 

Fenomenet Leary var som <:xskapt för = feta 
tidningsrubriker. Han måste ha varit en rubriksättares 
dröm. Och Leary fick en enorm mängd publicitet. Mest 
negativ. Trots det spreds hans LSD-religion. Många 
ungdomar attraherades av Learys kärleksbudskap och hans 
löften om nya möjligheter. De kan sammanfattas i fyra 
huvudpunkter: 


1. Samhället skyr extasen och andra 
medvetandetillstånd som inte omfattas av 
etablissemanget. 


2. De psykedeliska drogerna är den effektivaste och 
snabbaste vägen mot den religiösa extasen. 


3. Den religiösa extasen är oskiljaktig från den 
sexuella extasen och sökandet efter fulländade 
sexuella relationer är en av de viktigaste delarna i 
LSD-trippen. 


4. Bruket av psykedeliska droger orsakar 
omvälvningear till det bättre; moraliskt, socialt och 
politiskt. 


Learys sekt hade sitt starkaste fäste i Kalifornien. Allra 
starkast var den i San Francisco-stadsdelen Haight- 
Ashbury. Området blev under mitten av <B60-talet 
samlingspunkt för konstnärer, bohemer och delar av den 
gamla beatrörelsen. Konstnärskolonin i Haight-Ashbury såg 
de hallucinogena drogerna som en möjlighet att tränga in i 
nya kreativa tillstånd. De var mottagliga för vad Leary hade 
att säga. Men det var ändå inte Leary som på allvar 
Öppnade amerikanernas ögon för LSD. Hans religiösa 
fromhet, stränga liturgi och = självdisciplin verkade 
frånstötande på de flesta. Istället attraherades de av ett 
mer sekulärt budskap från en annan figur som drabbade 
San Francisco med full stormstyrka 1965 och som med 
LSD:s hjälp definitivt förvandlade beat till hippie - Ken 
Kesey och hans Merry Pranksters hade äntrat scenen. 


Ken Kesey 's trip 


Keseys uppfattning om LSD:s effekter liknar Learys 
och liksom denne såg han sin uppgift att vidarebefordra 
kännedomen och bruket av drogen, men hans 
tillvägagångssätt var dramatiskt annorlunda. 


För att skapa en positiv LSD-tripp poängterade Leary 
en fridfull och trygg omgivning, gärna med stämningsfylld 
Mozart- eller Bachmusik porlande ur en grammofon i 
plyschklädda rum och tunga draperier. Kesey däremot ville 


förvandlad trippen till en stor happening virvlande av 
färger, ljus och ljud som sammantaget skulle stimulera alla 
sinnen i en extatisk nu-upplevelse. Det viktiga var att få ta 
del av känslan att allt är ett — den urgamla mystiska, 
ockulta filosofin att varje människa är ett mikrokosmos som 
reflekterar universums struktur och därför har direkt 
kunskap om allt. En kunskap, som talar om tidlöshet där 
förflutet, nutid och framtid upplevs i samma ögonblick — 
NU. 


Keseys källa till denna upplevelse var LSD, som han 
och hans medhjälpare, eller lärjungar, the pranksters, 
delade ut gratis på så kallade "acid-tests". Om dessa och om 
allt annat som ledde fram till Keseys variant av 
apostlagärning har Tom Wolfe skrivit i romanen Trippen, 
1968. 


Keseys psykedeliska experiment var inte i första hand 
religiöst grundade. Vid första anblicken påminde de mer om 
ett oorganiserat party än en mystisk väg till insikt. Keseys 
mål var att nå det tillstånd där skiljeväggarna mellan jaget 
och omvärlden upplöses. Kesey inspirerades av William 
Burroughs och bägge författarna förmedlar, i sina romaner, 
en känsla av att kontrolleras av utanförstående makter, att 
delta i någon annans spel. Ett förhållande de bägge 
bekämpar med strategier som avskärmar och stör de 
stereotypa och falska verklighetsbilder som ställs till 
förfogande av makten. 


Kesey och The Merry Pranksters mål var att skapa sin 
egen "film", sin egen version av verkligheten snarare än att 
spela statist i någon annans. Med chockfärgad klädsel, 
högljudd musik och känsla för det oväntade skapade de sina 
egna fantasier och fann mycket nöje i att oförmodat bringa 
oreda och kaos i andras, särskilt medelklassens. Steget 
bortom den egna versionen av verklighet, som ju när allt 
kom omkring, ändå bara är ytterligare en version, fanns 


den mystiska upplevelsen då allt existerar samtidigt, då 
objekt och subjekt smälter samman, föreningen med det 
absoluta i evig rörelse. 


Ken Kesey växte upp i Springfield, Oregon. Där fick 
hans far arbete på ett mejeri efter hemkomsten från 
tjänstgöringen i amerikanska flottan under andra 
världskrigets sista år. Ken växte upp med en äldre bror i en 
arbetarklassfamilj där traditionella amerikanska 
värderingar bildade en stadig grund - tron på individens 
möjligheter att utveckla sig själv med familjen som 
grundläggande bas. I mitten av femtiotalet kom Kesey in på 
University of Oregon. Förutom akademisk skolning 
utvecklade han där en framgångsrik karriär som brottare 
men även som skådespelare i universitetets teaterförening. 
Hans skådespelarambitioner växte så pass att han under 
sommarlovet 1955 drog till Los Angeles för att pröva sin 
lycka i Hollywood. Som så många andra ungdomar vid den 
här tiden var hans stora förebilder Marlon Brando och 
James Dean. Men den nittonåriga teatertalangen hade inga 
nycklar att öppna studiodörrarna med i drömstaden. Till 
hösten var han tillbaka på universitetet. I Hollywood var 
han en flopp men hemma var han fortfarande en stjärna i 
studentteaterkretsarna. 


Ett år senare gjorde Kesey ytterligare ett försök i 
Hollywood men provspelningarna gav inget resultat. Av en 
händelse råkade han vid ett besök hos en teateragent höra 
hur denne blev uppringd av en producent som sökte ett 
manus om amerikanska indianer. Kesey såg sin chans - 
memorerade <producentens namn, satte sig «vid 
skrivmaskinen och skapade berättelsen ”Sunset at Celilo” 
som baserade sig på den verkliga kampen mellan 
Celiloindianerna i norra Oregon och staten Oregon som 
ville bygga en damm och därmed översvämma stora delar 
av indianernas marker. Redan här finns de teman som 
senare dominerar i Keseys romaner - styvnackade 


individualister som kämpar mot <:auktoriteter och 
omständigheter som =<:ställer familjemedlemmar mot 
varandra. Manuskriptet blev refuserat liksom ytterligare ett 
manus på samma tema. Men de senaste erfarenheterna i 
Hollywood hade lärt den unge mannen från Oregon att 
skulle han satsa på något så var det att skriva och inte att 
agera. De sista åren under femtiotalet ägnar Kesey åt att 
slutföra sina studier vid University of Oregon men också åt 
att skriva pjäser, romaner och ta diverse skrivarkurser. 
1957 = försökte han få «förläggare att publicera 
romanmanuskriptet End of Autumn men ingen vill ta 
chansen. Hans första tryckta alster blev istället novellen 
First Sunday of September som publicerades i tidskriften 
”Northwestern Review”. Uppmuntrad av detta och stöttad 
av en litteraturlärare vid universitetet sökte Kesey ett 
stipendium till programmet i kreativt skrivande vid 
Standford universitetet. Han blev antagen och flyttade med 
sin fru Faye, till Palo Alto hösten 19538. Vid den här tiden var 
Palo Alto en liten sömning semesterort längst inne i San 
Francisco bukten. 


På Stanforduniversitetet kände sig Kesey som något av 
en outsider. Hans bullriga och kaxiga attityd blandade sig 
inte så väl i klassrummet bland de mer belästa och 
finkulturella eleverna och lärarna. Han hade tydliga 
problem att leverera manuskript och utkast på kurserna. 
Under sina första år på skrivarprogrammet jobbade Kesey 
parallellt på en beatroman med arbetsnamnet Zoo. En av 
hans lärare, Richard Scowcroft, som fick läsa den 
anmärkte: 


”Although the book didn”t seem to have any 
promise at all there were little jewels in it. My 
feeling about Kesey was that he was capable of 
doing the worst and best writing of anyone in the 
class. And he couldn 't tell the difference”. 


Under sin tid vid Stanford hyrde Ken och Faye ett hus 
på Perry Lane 9. Området var känt för sina bohemiska 
hyresgäster och var ett välkänt tillhåll för konstnärer och 
författare. Keseys smälte snabbt in i omgivningen och blev 
snart medelpunkten =:för =: poesiläsningar, litterära 
diskussionen, sång och musik och bara helt vanliga 
gatupartyn. Det var på Perry Lane och inte på Stanford som 
Kesey brände sitt krut och tog tillfället i akt att bolla idéer 
intellektuellt och litterärt med en mängd originella och 
inspirerande personer. Perry Lane var en förövning till vad 
som komma skulle och många av de som ingick i Keseys 
cirkel där «<pfortsatte senare att expandera «de 
medvetandeutvidgande övningarna som Pranksters i ”the 
acid tests”. Men efter ett år vid Stanford började pengarna 
ta slut. Kesey försökte fresta förläggare med kapitel ur Zoo 
men fick inte napp någonstans. Enstaka novellpubliceringar 
och ströjobb räckte inte långt. En bit in på nyåret 1960 
tipsade en granne på Perry Lane, Kesey om ett jobb som 
försökskanin för olika droger som testades vid Menlo Parks 
veteransjukhus i Palo Alto. Kesey ansökte och fick jobbet 
som i mångt och mycket la grunden för den riktning som 
hans liv tog det närmaste decenniet. 


I gökboet 

Ett av de forskningscentra som CIA finansierade var 
veteransjukhuset i stadsdelen Menlo Park i Palo Alto. Här 
koncentrerade man sig på att undersöka den 
farmakologiska och = fysiologiska effekten på «friska 
människor av psykotropiska substanser. Man startade 
försök på frivilliga som genomgått en hälsokontroll och som 
betalades mellan 20 - 75 dollar per session. Försöken 
genomfördes i små, spartanskt möblerade rum, vägg i vägg 
och med fönster ut mot en psykiatrisk 
behandlingsavdelning. Kesey deltog i försöken under 


ungefär två månader då han vecka efter vecka svalde olika 
sorters psykotropiska ämnen. Under sessionerna svarade 
han på försöksledarnas frågor och rapporterade oftast 
kraftiga visuella effekter men även förändringar på tankar 
och känslor. Han upplevde att medvetandets förmåga att 
observera ökade vilket ökade insikten om omgivningens 
beskaffenhet samtidigt som han då ifrågasatte sådant som 
man <: vanligtvis inte ifrågasatte. Försöken <på 
veteransjukhuset öppnade Keseys sinne och tro på att 
psykotropiska droger, främst LSD, kunde vara en 
dörröppnare för medvetandet, precis som Huxley 
konstaterat, några år tidigare. En annan viktig upplevelse 
fick Kesey genom <:närheten och <:intrycken av 
mentalpatienterna på andra sidan fönstret i rummet där 
han undersöktes. Han kunde se dem och de kunde se 
honom genom säkerhetsglaset. Det var här han fick 
uppslaget till romanen Gökboet. Här utvecklade Kesey de 
karaktärer som sedan skulle befolka Big Nurses avdelning i 
boken. Det största problemet som Kesey kämpade med 
under skrivandet av boken var vilket berättarperspektiv 
han skulle välja. I den oscarsbelönade filmversionen av 
boken bortser man helt från detta som ju faktiskt är nyckeln 
till hela romanen. I filmen är det kameran som berättar från 
en neutral position. Men i romanen rullas handlingen upp 
av indianen Chief Broomden. Idén till den jättelika 
psykotiska Big Chief fick Kesey under ett peyoterus. Han 
hallucinerade mängder av okända ansikten och plötsligt 
fanns Chief Broom där och Kesey visste genast genom vem 
som skulle föra berättelsens talan. 


Med Big Chief kunde han återge ett psykotiskt tillstånd 
på ett trovärdigt sätt samtidigt som huvudpersonen 
McMurphys alldeles egna, mycket framgångsrika, 
behandling av Big Chiefs schizofreni kunde rapporteras och 
utläsas i berättarens allt klarare och mindre hallucinerande 
återgivning av vad som försiggår på avdelningen. 


LSD och peyote sägs i viss mån framkalla tillstånd som 
liknar schizofreni. Utan tvivel drog Kesey växlar på de 
upplevelser han haft under påverkan av dessa droger för 
att levandegöra Broomdens hallucinatoriska berättande. 
Enligt Tom Wolfe skrev Kesey flera passager i Gökboet 
under direkt inflytande av peyote, vilket Kesey själv 
verifierat i boken Kesey's Garage Sale, 1973. 


Experimenten vid veteransjukhuset fortsatta i flera år 
efter att Kesey slutat. Det var många innanför och utanför 
bohemkretsarna i Palo Alto som fick en försmak av 
psykedeliska droger via dessa statliga bjudningar, bland 
annat flera medlemmar av rockbandet Grateful Dead, som 
hängde med Kesey till långt in på sjuttiotalet. Efter att 
försöksperioden avslutats fick Kesey jobb som skötare på 
veteransjukhuset mentalavdelningar. Där jobbade han ofta 
nattskiftet och fördjupade på så sätt sina kunskaper om 
mentalvården som han fått under drogexperimenten. Att 
han jobbade natt gav honom en hel del tid till att skriva på 
sin nya roman Gökboet. Att skriva på natten var en vana 
som Kesey haft länge. Han kunde sköta studier eller arbete 
och sedan leva ett saftigt socialt liv samtidigt som han 
producerade texter under långa skrivarrus. Men för att 
göra det i längden utan att köra in i väggen, krävdes 
understöd. Understöd i form av amfetamin. Psykedeliska 
droger gav honom inspirationen men det var uppåttjacket 
som fick fart på skrivmaskinens tangentbord och det gällde 
bägge de romaner som givit Ken Kesey ett namn på den 
amerikanska litteraturens parnass. Han jobbade nio 
månader på veteransjukhusets avdelningar och det tog 
honom ungefär lika lång tid att färdigställa debutromanen 
Gökboet våren 1961. 





Ken Kesey 1974. Via Wikimedia 


Våren 1961 lät Kesey sin gamla lärare Malcolm Cowley 
läsa manuskriptet. Denne förstod genast att här fanns 
något vitalt och nytt som kunde locka unga läsare och 
vidarebefordrade genast boken till sina förlagskontakter. 
Under tiden packade Ken och Faye sina prylar och en 
stadig dos med psykedeliska droger som Kesey befriat från 
läkemedelsskåpet på veteransjukhuset. Paret drog från 
Kalifornien tillbaka till Oregon med sin nyfödda son Zane. 
Tillbaka i hembygden isolerade sig Kesey i skogarna i 
delstatens västra delar. Där drog han under några månader 
upp strukturen för en ny roman som så småningom skulle 
befästa hans ställning som författare men som också skulle 
bli hans sista stora mästerverk innan fokus skiftade från 
författare till förkunnare. 


Kesey och Faye var tillbaka på Perry Lane våren 1962. 
Keseys hälsades med ett jättelikt party för att fira att 
Gökboet kommit ut i januari samma år. Boken fick fina 
recensioner men sålde inte särskilt bra. Keseys dåliga 
ekonomi förvärrades av en stämning från en kvinna som 
anklagade honom för att ha använt henne som förebild för 
ett elakt kvinnoporträtt i boken. Saken avgjordes i en 
uppgörelse utanför domstolen men kostade Kesey det 
mesta av inkomsterna han tjänat på att sälja film- och 
teaterrättigheterna till Gökboet. Även om alla inte gillade 
gestaltningarna i Gökboet förstod många i Hollywood vilken 
fantastisk grund för en film eller teateruppsättning Gökboet 


kunde bli. En av dem var filmstjärnan Kirk Douglas som 
snabbt «övertalade Kesey att sälja - film- och 
teaterrättigheterna till honom. Douglas var entusiastisk 
över manuskriptet som han såg som en möjlighet att 
återkomma till teaterscenen med dunder och brak. Under 
tiden Douglas förberedde sin come back på broadway 
fortsatte Kesey att ta psykedeliska droger tillsammans med 
umgänget på Perry Lane; fortsatte med litterära 
uppläsningar och vilda partyn och fortsatte att skriva på 
den nya romanen, driven av ambitionen att kunna 
överträffa framgången med Gökboet. Den nya boken 
Stundtals en sån lust är en berättelse om en bitter 
skogsavverkningsstrejk vid Oregonkusten och hur familjen 
Stamper bojkottar den lokala fackföreningens uppmaning 
till strejk eftersom kollektiva påbud är som röda flaggor för 
en tjur när det gäller den individualistiska Stamperklanen. 
Men boken handlar djupast sett om människans förhållande 
till naturen och individens plats i det moderna samhället. 
Till skillnad från i Gökboet är berättarperspektivet här 
maångfacetterat. Berättelsen växer fram genom en mängd 
av bokens huvudpersoner. Kesey har i intervjuer antytt att 
hans upplevelser av psykedeliska droger inspirerat honom 
att skriva en bok som framställer verkligheten som en fråga 
om perspektiv. Kesey skrev för hand, klippte och klistrade, 
strök och skrev över. Det är förvånansvärt att det enbart 
tog honom ungefär ett år att skriva ett första utkast till 
boken med tanke på allt distraktionerna som pågick hemma 
på Perry Lane. Våren 1963 skickade han ett första 
manuskript till sitt förlag. Under sommaren revs Keseys 
lägenhet på Perry Lane och familjen flyttade ut till en 
gammal gård och ett timmerhus i La Honda, ett par mil 
sydväst om Palo Alto. Där = färdigställde Kesey 
omarbetningen av romanen och skickade utmattad en sista 
version till förlaget under hösten. 


På andra sidan kontinenten i New York förbereder sig 
samtidigt Kirk Douglas för huvudrollen i Broadwaydebuten 
av Gökboet. Han bjuder in och ser till att familjen Kesey är 
närvarande på premiären den 13e november. Trots några 
positiva recensioner blir pjäsen manglad i pressen vilket 
leder till att uppsättningen läggs ned redan i januari 1964. 


”Jag kröp tillbaka till Los Angeles som ett sårat 
djur, besegrad i min sista strid för att bli en stjärna 
på Broadway. Jag gav New York en klassiker men 
dem fattade aldrig det”, 


skrev Douglas senare i sina memoarer. Kesey själv, 
efter att Faye och resten av familjen tagit flyget tillbaka, 
stannade en vecka i New York. Tillsammans med vännen 
George Walker, som kört sin kombi hela vägen från 
Kalifornien till New York, och några andra vänner, besökte 
de stadens sevärdheter, höga på peyote som Walker tagit 
med sig. Framför allt imponerades de av byggandet av New 
Yorks World Fair, en gigantisk världsmässa som förbereddes 
på Long Island och som skulle stå klar till nästa sommar. 
Kesey och hans vänner lovade sig själva att komma tillbaka 
till New York då. Den 22a november körde Ken Kesey, 
George Walker och Sandy Lehman-Haupt ut från New York 
mot Kalifornien. När de kommit in i Pennsylvania avbröts 
radioskvalet av nyheten om mordet på President Kennedy. 
Den sorg, sammanhållning och det fokus som mötte 
resenärerna på den fortsatta resan genom USA uppfattade 
samtliga som mycket speciellt. George Walker uttryckte det 
så här: 


”Vi förstod att det var något särskilt med att 
resa genom landet när allas medvetande var riktat 
mot en särskild plats, att det fanns kraft och magi i 
det”. 


Den här känslan tillsammans med insikten att något 
revolutionerande var på gång höll Kesey och hans vänner 


levande under månaderna som följde. Och när de åkte 
tillbaka till New York nästa gång, sommaren 1964, räckte 
det inte med en bil för att transportera alla som ville med. 


Acid-tester 


Tillbaka i La Honda utökades kretsen av vänner från 
Stanford tiden. Ständigt nya proselyter strömmade in till La 
Honda för att lyssna till den kände författarens tankar. 


Våren 1964 förberedde förlaget Viking utgivningen av 
Stundtals en sån lust. Kesey tyckte det var en god idé att 
kombinera boksläppet i New York med ett besök på den 
nyöppnade World Fair i Queens. Han köpte en gammal 
skolbuss och utrustade den, tillsammans med sina vänner, 
med avancerad film- och ljudinspelningsteknik. Som 
chaufför anlitades Neal Cassady, Kerouacs vän och förebild 
för Dean Moriarty i På drift. Kesey påminde allt mer om en 
religiös ledare. Han och hans lärjungar äntrade så bussen 
för att sprida budskapet över Amerika. 


Bussturen, sommaren 1964, tvärs över kontinenten, till 
New York och tillbaka kan närmast liknas vid cirkusturné 
där artisterna gjorde sitt bästa för att chocka publiken. Allt 
filmades. Bussturen har kallats Keseys tredje bok, ett sätt 
att leva med sinnena direktkopplade till omvärlden, något 
litteraturen inte längre förmådde åt Kesey. 


Tillbaka i La Honda utvecklade Kesey och the 
Pranksters experimenten med droger. Polisen började dra 
öronen åt sig. Grannar till Kesey hade klagat över vilda 
fester med musik skränande ur högtalare placerade i 
träden utanför villan, allt medan de mest märkliga 
människor kom och gick. I april 1965 gjorde polisen en 
razzia mot La Honda i hopp om att finna tyngre droger som 
heroin och morfin. Allt de fann var marijuana, men i 
tillräckliga mängder för att arrestera Kesey. Razzian kom 


till tidningarnas kännedom och journalisterna var inte sena 
att veva igång den stora rubrikkvarnen. Kesey uttalade sig 
och ryktet att han var en ung författarvisionär på jakt efter 
nya gränser i Jack Kerouacs fotspår, var snart i igång. 





Furthur” kallades Keseys och Prankster buss. Bilden är från 2010 och gamle ”Further” är 
nyrenoverad. Via Wikimedia 


Kesey hade plötsligt blivit en offentlig figur och under 
året, medan överklaganden och rättsliga finter följde på 
varandra för att upphäva en fällande dom, bestämde Kesey 
att det var dags att vidga cirkeln av invigda i LSD :s 
mysterier. I samarbete med kemisten Augustus Owsley 
Stanley «II, som :sedan han hoppat av =<:sina 
universitetsstudier, startat en egen liten LSD-fabrik, 
arrangerade Kesey offentliga acid-tester där LSD delades 
ut gratis. Idag låter det ofattbart att något dylikt kunde 
pågå offentligt, men inte förrän 1965 infördes restriktioner 
i USA för tillverkning, försäljning och innehav av LSD. 
Dessa masstripper gick helt i prankster-stil med 
avancerade ljus- och ljudshower. Ett av de populäraste 
banden som spelade var Grateful Dead, som grundats av 
bland andra Owsley. Gruppen tog sitt namn från en passage 
ur den egyptiska dödsboken, vilken var populär läsning hos 
the pranksters. Det var Grateful Deads kombination av 
kraftigt elförstärkt rock och LSD-påverkade 
improvisationer som lade grunden för det typiska San 
Francisco-soundet, som också kallas acid-rock. 


I början av januari, 1966, befanns Kesey skyldig till 
anklagelserna från föregående år om innehav av marijuana. 


Redan två dagar efter domen arresterades han åter för 
innehav av samma planta. Med ett femårigt fängelsestraff 
för ögonen fann Kesey det säkrast att fly över gränsen till 
Mexiko. Efter ett drygt halvår i exil försökte han ta sig 
tillbaka till San Francisco men misslyckades och 
arresterades av amerikansk polis. Kesey fick ett relativt milt 
fängelsestraff, avtjänade det och flyttade sedan tillbaka till 
Oregon. Det korta straffet var en kompromiss mellan 
myndigheterna och Kesey som gick med på att hålla ett 
offentligt tal där han uppmanade alla att gå vidare bortom 
drogerna som han menade inte längre var nödvändiga. 
Keseys tal blev en vändpunkt. Många av hans tidigare 
anhängare vände honom ryggen och XKeseys sista 
kommentar i Wolfe's Trippen uttrycker besvikelsen väl: "Vi 
blåste chansen". Kesey försvann till Oregon i slutet av 1967 
där han återupptog författandet. 


Medan han avtjänade sitt fängelsestraff nådde den 
psykedeliska drogvågen sin höjdpunkt under 
"kärlekssommaren" 1967. Flower-power stod i sin 
blomning. Men med de allt större skarorna av ungdomar 
som drog in till San Francisco började hippiekulturen, som 
delvis sprungit fram ur Keseys <acid-tester, Learys 
österländskt inspirerade lära parat med ett politiskt aktivt 
medvetande som det bjöds ut av Allen Ginsberg, bli allt mer 
kommersialiserad. De ursprungliga aktivisterna flyttade ut 
till biodynamiska kommuner medan kriminella och tyngre 
drogmissbrukare tog över San Francisco stadsdelen 
Haight-Ashbury. LSD och marijuana blev sällsynt. 
Amfetamin och heroin allt vanligare. Leary och Kesey hade 
introducerat LSD som en öppnare och en väg till andligare 
plan. Men vad göra med detta nya medvetande? Hur 
integrera det med vardagen och hur göra det kreativt och 
produktivt i den dagliga gärningen? Många upplevde att 
Kesey och Leary lämnat dem på halva vägen. Ledde 
verkligen de hallucinogena, psykedeliska drogerna till det 


utlovade paradiset? Allt fler tvekade inför den frågan och 
vände sig nu mot österländska gurus och sekter som inte 
var sena att haka på det intresse för religion och 
medvetandeutvidgning som försöken med psykedeliska 
droger initierat. 


Kesey hade försvunnit till isoleringen i Oregon. Leary 
hade tvingats i fängelse i början av 70-talet, vilket inte 
knäckte hans tro på LSD - tvärtom. I en intervju från 1983 
med Leary och Richard Alpert säger de samstämmigt att 
LSD är en helig drog som kan ge glimtar av en djupare 
verklighet och bägge förutspår att en psykedelisk 
renässans är på gång. De får medhåll av forskaren Andrew 
Weil, som 1972 skrev boken The Natural Mind, i vilken han 
är inne på samma linje som Leary. Spådomen besannades 
satillvida att intresset för medvetandeutvidgning och 
andlighet ökade men med =:ledargestalterna «för 
hippierörelsen neutraliserade sög zen, yoga, 
transcendental meditation, Hare Krishna, Meher Baba och 
andra österländska eller ockulta läror upp intresset för det 
spirituella men lämnade däremot LSD och andra droger 
utanför. 


Brautigans och Castanedas 
mystifikationer 


En författare som beskriver det förvirrade sökandet i 
60- och 70-talens USA. är Richard Brautigan. Hans 
originella lätt osammanhängande pastorala, surrealistiska 
prosa och lyrik beskriver ett sökande efter ett förlorat 
Amerika. För hur crazy-betonade och luftiga romanerna än 
är så finns i dem ändå alltid en känsla av död och tomhet. I 
sina böcker leker han med syntax och form för att frigöra 
sig från en illvillig verklighet som ständigt hotar att 
förkväva allt. För honom tycks skrivandet fungera som en 


slags rastgård för en överenergisk fantasi, ett ställe att få 
rasa ut och samtidigt hålla mörkrets krafter stången. 


Brautigan har vuxit från att ha varit en av 
hippierörelsens kultfigurer till en allmänt erkänd författare. 
Hans tidigaste böcker kan läsas som psykedeliska 
drogupplevelser - löpande ologiska associationskedjor, 
fantastiska bilder, avsaknad av jagkänsla och därför en 
sorts frånvaro av djupare känsloengagemang i andra 
människor. Brautigan skrev dock knappast med den 
utgångspunkten. Böckerna är snarare kommentarer om 
möjligheterna som liknande tillstånd erbjuder. 


1 sockret av meloner, 1968, är en sådan bok. 
Berättaren bor i ett kollektiv kallat iDEATH, där allt är i 
sockret av meloner. 


"Var vi än är, så måste vi göra så gott vi kan. 
Det är så långt att fara, och här finns inget att fara 
med utom sockret av meloner. Jag hoppas det går 
vägen. . . Våra liv har vi nogsamt byggt upp i 
sockret av meloner och sen har vi rest så långt 
drömmarna når längs vägar som kantas av tallar 
och sten.” 


Det ligger nära till hands att tolka iDEATH som ett 
tillstånd där jaget utplånas och som liknar det som 
beskrivits från LSD-trippar. Sockret av meloner blir med ett 
sådant tolkningssätt en bild för hallucinogena droger. Livet 
i iDEATH är dock inte okomplicerat. Vid glömda fabriken 
håller inBOIL och hans whiskydrickande gäng till. De är en 
samling skrålande avvikare som lever på det milsvida 
skrotupplag som utgörs av alla de maskiner och prylar som 
tidigare civilisationer lämnat efter sig. In-BOIL säger sig 
veta meningen med iDEATH vilket han och hans kumpaner 
försöker bevisa genom att skära av sig tummar, näsor, öron 


och på så sätt steg för steg lemlästa sig själva till döds 
medan byinnevånarna i iDEATH förvånat ser på. 


Den levande fantasin hos kollektivets medlemmar 
kontra glömda fabrikens sterilitet och dess innevånares 
dödsfixering är en rätt rak metafor, om man så vill, för den 


psykedeliska protesten. 
vå fin 
) 
/ 


i 
= 


nar RNE 
SN 
CN NN 


Richard Brautigan 1935 - 1984. Via Wikimedia 


Som en allegori över de psykedeliska åren på Amerikas 
västkust är Hawklinemonstret, 1974, ännu tydligare. I 
boken får de två yrkesmördarna Greer och Cameron i 
uppdrag att förgöra ett monster som slagit sig ner i 
isgrottorna under systrarna Hawklines stora gula hus i 
Oregon. Deras far var kemist och lyckades framställa 
"kemikalierna". Allt var väl fram till faderns upptäckt av en 
ny kemisk förening, vars krafter materialiserat sig i ett 
monster som förvandlat herr Hawkline till ett paraplyställ(!) 
och som nu terroriserar de unga kvinnorna. Timothy Leary 
skymtar i porträttet av den oskuldsfulle harvardkemisten 
Hawkline. Monstret är LSD och andra hallucinogener, och 
som Cameron säger: "antingen dödar vi det eller också 
fördärvar det oss". Han lyckas till slut förgöra monstret med 
hjälp av en whiskygrogg! 


Brautigans <desillusion med det <:psykedeliska 
experimentet är total. Det enda att lita till i denna värld är, 
menar han, den egna fantasin. Konstgjorda substitut 


parasiterar okontrollerat på sin värd för att till slut ta över 
kommandot helt och hållet. 


En annan amerikansk författare som verkade vid 
ungefär samma tidpunkt som Brautigan var Carlos 
Castaneda. Men till skillnad från Brautigan såldes 
Castanedas böcker i miljonupplagor över hela världen. Även 
hans romaner fångar upp den psykedeliska erans intresse 
för inre utveckling, dolda världar och droger. Med intresset 
för österländsk mystik och ockultism på topp, kom hans bok 
om Yaqui-shamanen Don Juan mycket lägligt. I boken 
berättar han om sin tid som lärjunge hos trollkarlarna Don 
Juan och Don Genaro i trakterna av Sonora-öknen i Mexiko. 
Men är hans böcker verkligen litterära gestaltningar av 
självupplevda händelser eller är det fri fantasi? 


Ända sedan Samtalen med Don Juan kom ut 1968 har 
debatten huruvida den mystiske antropologistudenten 
Carlos Castaneda talar sanning eller firar orgier i fria 
fantasier varit högljudd. Lite mer dämpad har tonen varit 
på University of California i Los Angeles, som gav 
Castaneda en doktorshatt i antropologi 1973 för hans 
förmodade vetenskapliga kartläggning av yaquishamanen 
Don Juans <föreställningsvärld som den framstår i 
avhandlingen Sorcery: A Description of the World, vilken 
kom ut under namnet Resan till Ixtlan året innan, då som 
tredje volymen i serien om Don Juan. 


I den tjocka antologin The Don Juan Papers, 1980, går 
Castanedas främste vedersakare, Richard de Mille, till hårt 
angrepp mot Don Juans lärjunge som han anser kunna 
bevisa är en total bluff. De Mille påpekar hur känslig 
Castaneda tycks vara för modesvängningar. Under de 
psykedeliska åren publicerades Samtalen med Don Juan 
och En annorlunda verklighet, i vilka Castaneda guidas 
genom tjugotvå märkliga drogupplevelser av Don Juan. I 
Resan till Ixtlan står det plötsligt klart att drogtripperna 


inte var något annat än en initiering till ett tillstånd där 
inga droger behövs för att se världen som den verkligen är. 
Här är Castaneda påverkad av New age-rörelsen och dess 
renlevnadskrav, enligt De Mille. Berättelser om makt och 
Maktens andra ring reflekterar det ökade intresset för 
ockultism och feminism under sjuttiotalets andra del. De 
Mille klagar vidare på att Castaneda aldrig nämner 
indianska namn på plantor eller djur. Han menar att 
Castaneda är en eklektiker som blandar och ger obehindrat 
från europeisk filosofi, österländsk mysticism och indiansk 
folklore. De Mille sparar ingen möda för att vräka 
kultfiguren Castaneda i golvet. 


Läser man Castaneda som skönlitteratur är det svårt 
att inte fascineras av med vilket flyt författaren bygger 
berättelsen om sina studier hos Don Juan och den 
fantastiska nya värld som öppnar sig på elevens 
lärdomsstig. Berättelsens suggestivitet i kombination med 
Castanedas anspråk som seriös antropolog har både ökat 
trovärdigheten och tvetydigheten i hans skildringar av de 
hallucinogena plantorna peyote, datura inoxia och 
psilocybesvampen. I Castanedas två första böcker brukas 
dessa droger i syfte att uppnå ett tillstånd som så 
småningom tänder den gudomliga gnista som varje 
människa bär på. Med drogernas hjälp anas en annorlunda 
verklighet där en högre kunskap finns inom räckhåll. Denna 
kunskap om världen leder vidare till självkännedom. Den 
invigde söker kännedom om universum och mänskligheten 
men enbart därför att denna vishet leder inåt. Detta synsätt 
ligger vådligt nära den gnostiska ockultismen varifrån 
också Aleister Crowley lånat mycket material. 


Det måste poängteras att Castaneda från och med 
tredje boken betraktar drogupplevelserna under sin första 
lärdomstid som enbart en invigningsrit. Målet är att senare, 
utan droger, med ren viljekraft, förflytta sig till andra 
medvetandesfärer. Trots denna parentes är Castanedas 


försök att nå och beskriva ett nytt sätt att betrakta världen i 
grunden gemensamt med Huxleys, Watts, Learys och 
Keseys. Grundtekniken de anbefaller är den samma — 
hallucinogena droger, liksom grundmålet — transcendens. 


Den nya journalistiken och 
drogkulturen 


I USA ökade intresset för ockultism i samma grad som 
den psykedeliska rörelsen tynade «bort. Astrologi, 
parapsykologi, häxeri, satanism med mera fick en renässans 
under sjuttiotalet. Men ockultismen var bara ena sidan av 
det alternativa samhället. Representerat av den unga 
generationen byggde det bland annat på en friare moral, 
ett fördömande av etablerade ekonomiska och politiska 
system och på en romantisk längtan tillbaka till en enklare 
samhällsstruktur. Denna ungdomliga protest förlorar efter 
några år in på decenniet i energi. De olika alternativa 
grupperingarna isoleras alltmer eller slukas och integreras 
i det samhälle de från början fördömt. Dessa stormiga år av 
protest och subkulturer utgjorde stoff för en hel del 
skönlitterär möda. Märkligt nog initierades den inte av 
diktare utan av journalister. 


I början av 60-talet drömde fortfarande många 
amerikanska journalister om att hoppa av den 
redaktionella brödtextkarusellen och skriva romanen med 
stort R. En av dem var Tom Wolfe, som då arbetade hos 
New York Herald Tribune. Som teaterkritiker hade han 
möjlighet att utveckla tekniker i sin journalistik som 
tidigare förknippats enbart med skönlitteratur. Wolfe 
upptäckte att det var möjligt att utnyttja dialog, ständiga 
förskjutningar i berättarperspektivet; ja, till och med 
medvetandeström, och att detta gjorde artikeln mer 
läsvärd. Han övergav den neutrala reportagerösten för att 


istället kasta sig in i händelsernas centrum, in i objektens 
huvuden. För Wolfe betyder inte det att förlora i 
objektivitet. Snarare tvärtom. Den nya journalistiken, som 
denna teknik kom att kallas, var född. 


I mitten på sextiotalet, skriver Wolfe, märktes en ny 
vitalitet i den amerikanska journalistiken. En ny journalistik 
höll på att bryta igenom. Som ett tecken på det tar han 
Truman Capotes I kallt blod, 1966, Hunter S. Thompsons 
Hell's angels, 1966, och Norman Mailers Nattens arméer, 
1968. Det dessa tre skribenter gjorde var att applicera den 
realistiska skönlitterära tekniken på journalistiken. De fyra 
viktigaste punkterna är: 


1. Att berätta händelseförloppet scen för scen utan 
alltför många historiska tillbakablickar. 

2. Att återge dialogen fullt ut. 

3. Att presentera händelseförloppet ur tredje 
persons synvinkel, det vill säga spegla händelser 
utifrån en viss persons medvetande. 

4. Att detaljerat beskriva gester, vanor, kläder, ting 
ur varje scen och på så sätt fånga stämningar och 
situationer. 


Den nya journalistiken var ingen skolbildning utan en 
reaktion på den traditionella journalistprosan. Ett nytt sätt 
att skriva nyheter. Wolfe själv skrev romanen Trippen i 
denna stil. Hunter S. Thompson levde med Hell's angels i 
över ett år för att skriva om det fruktade motorcykelgänget 
inifrån, för att försöka förstå bättre. 


Även det psykedeliska drogfenomenet ådrog sig 
journalisternas nyfikenhet. Tom Wolfe, som sagt, försökte 
tränga in i de tankemönster som vindlade i Keseys och the 
pranksters hjärnor. En av den nya journalistikens 
föregångare var författaren Terry Southern som har skrivit 
flera kortare noveller om drogbruket i Amerika. Samtliga 


präglade av hans satiriska humor som den kommer till 
uttryck i hans mer kända filmmanuskript som Dr 
Strangelove, 1964, Easy Rider, 1968 och The Cincinnati Kid 
1966 samt i romanen Candy 1958. 


Southerns nedslag i drogernas värld är tämligen 
lösryckta och timida om man jämför med Hunter S. 
Thompsons arbetsmetoder. Själv kallar sig Thompson 
doktor i gonzojournalistik. En stil som fordrar total 
involvering i ämnet vilket oftast slutar i total förvirring. 
Hans bok om Hell's angels höll på att kosta honom livet. Det 
kunde dock inte avhålla Thompson att åter huvudstupa ge 
sig in i den amerikanska drömmens allra skummaste 
gömslen. 





 sEY nm a 
Hunter S. Thompson och Oscar Z. Acosta, Las Vegas 1971. 
Hunter S. Thompson började sitt skrivande som 
sportjournalist i Florida. Under arbetet med boken om 
Hell's angels fick han kontakt med den psykedeliska 
drogrörelsen i San Francisco. Han var en av hjärnorna 
bakom den osannolika alliansen mellan änglarna och Keseys 
pranksters. Hans intresse för drogscenen på västkusten 
under slutet av 60-talet resulterade i dels en bred personlig 
kunskap om alla de preparat som cirkulerade dels i boken 
Las Vegas, 1971. 


Den publicerades första gången i två nummer av 
tidskriften Rolling Stone och kom sedan efter diverse 


rättsliga krumbukter ut i bokform. Romanens undertitel: 
En grym resa till hjärtat av den amerikanska drömmen, 
antyder Thompsons syfte. Han har också kallat den ”En 
gemen =: gravskrift över sextiotalets drogkultur"”. 
Grundstoffet till denna uppgörelse hämtade Thompson 
under en semesterresa till Las Vegas tillsammans med 
advokaten Oscar Acosta. I boken är denna förvandlad till 
en svårt överviktig samoan. Resan blir en obarmhärtig, 
egocentrisk studie i amerikanskt själsliv. Med sardonisk 
humor och cynisk bitterhet brakar de två antihjältarna 
igenom de polerade fasaderna och står bara ut tillräckligt 
länge med det de finner där bakom för att hinna ta en ny 
sniff amyllösning. Berättaren är dock oftast tillräckligt 
klar i skallen för att träffande kommentera samhället och 
drogerna. På hotellet i Las Vegas råkar Allmänna 
åklagarnas «rikskonferens om = narkotika ha ett 
seminarium. De båda kompanjonerna finns på plats: 


"Syra är en relativt komplex drog, till sin effekt, 
medan meskalin är rätt enkel och rättfram - men i 
ett läge som det här var skillnaden akademisk. Vid 
den här konferensen fanns helt enkelt inget behov 
av någonting annat än en massiv konsumtion av 
neråtknark: reds, gräs, sprit - för hela programmet 
hade uppenbarligen satts ihop av folk som gått i 
Sekonaldvala sedan 1964. 


Här förklarade mer än ettusen snutar i det 
verkliga topp-skiktet för varandra att 'vi måste 
komma tillrätta med drog-kulturen', men de hade 
ingen aning om var de skulle börja. De kunde inte 
ens hitta den saten. Det gick rykten i korridorerna 
att det kanske var Maffian som låg bakom. Eller 
kanske Beatles.” 


Aningslösheten hos makthavarna är, enligt 
Thompson, total. Åklagarkonferensen växer ut till en 


allegori över hur maktens utövare och de för 
makten utsatta är helt främmande för varandra. De 
styrande har ingen aning om vad som pågår utanför 
maktens boningar och ingen lust att ta reda på det 
heller. Ju större avståndet blir mellan de styrande 
och de styrda desto större desperation bland de 
senare vilket Thompson påpekar också speglar sig i 
preferensen av droger: 


"Den stora marknaden idag, det är neråttjack. 
Reds och smack, seconal och heroin . . . och en 
helvetesstuvning av hemmagjort gräs besprutat 
med allt från arsenik till lugnande medel för hästar. 
Det som säljs idag, det är allt som slår ut dig — allt 
som kortsluter hjärnan och håller den jordad så 
länge som möjligt. Ghettomarknaden har spridit sig 
till förorterna. Mannen från Milltown har i högsta 
grad övergått till att pumpa under huden eller till 
och med i venerna . .. och för varenda f d speed- 
freak som tagit sin tillflykt till smack, finns 
tvåhundra ungar som gått direkt på seconal-nålen. 
De brydde sig aldrig ens om att prova speed. 


Uppåttjack är inte längre inne. Methedrine är 
nästan lika sällsynt - på 1971 års marknad - som ren 
syra eller DMT. "'Medvetenhetsutvidgning' försvann 
tillsammans med LB)... och det är värt att lägga 
märke till, historiskt sett, att neråt-tjack kom med 
Nixon." 


Hunter S. Thompsons journalistik, om man nu vill 
kalla den det, återger, tycker jag, tämligen väl, sakernas 
tillstånd även i samtiden. Hans «komiskt råa 
sammanfattning av sambandet mellan politik och droger 
står sig också rätt bra som tankeväckare. 


Thompson får stå som slutpunkt för de författare som 
sedan De Quincey valt att inifrån skildra drogernas värld. 


Samtidigt kan han också ses som en avspark för den 
mängd skönlitterära reportage och mer eller mindre 
sociologiskt upplagda rapporter om drogscenen som 
producerades under slutet av sjuttiotalet, hela åttiotalet 
och vidare in mot millennieskiftet. De första decennierna 
av 2000-talet har mestadels ägnats åt att skriva biografier 
över åldrande rock- och popstjärnors vilda leverne när 
det begav sig samt att socialt dokumentera hur illegala 
och legala droger alltmer spridit sig i samhället med hjälp 
av kriminella karteller eller läkemedelsindustrin. Den 
senaste stora händelsen som <påverkat miljontals 
människor i framför allt USA och som beskrivits i 
memoarer, romaner och i sångtexter är den så kallade 
opioidkrisen. 


I mitten av 90-talet började läkemedelsföretag i USA 
marknadsföra morfinbaserade läkemedel för 
smärtlindring. OcyContin blev det mest kända. Dessa 
preparat marknadsfördes med stor kraft gentemot läkare 
och <:allmänhet och «uppgavs vara en <: icke 
beroendeframkallande supermedicin. Men tabletterna 
innehöll oxycodone en starkt vanebildande syntetisk 
opioid som =<vanligtvis ingår i smärtlindring «för 
cancerpatienter men som nu skrevs ut mot all slags 
kronisk smärta. På 80-talet och tidiga 90-talet genomled 
USA en crack-epidemi bland färgade i storstäderna. På 
90-talet och in på 2000-talet härjade hemkokt 
metaamfetamin främst bland fattiga vita på landsbygden. 
Opoidkrisen däremot drabbade tvärsöver rasgränserna 
men framför allt vita medelklassmän som = när 
myndigheterna «började reglera = tillverkning och 
förskrivning istället började använda mer lättåtkomliga 
ersättare som heroin och fentanyl. 2011 rapporterade 
amerikanska myndigheter att dödsfallen på grund av 
överdosering av opoider nu översteg de sammanlagda 
dödstalen för heroin och kokain. 


Kapitel 10. Cocaine blues 


"He said he wanted heaven 
but praying was too slow 
So he bought a one-way ticket 


on an airline made of snow" 


Hoyt Axton -Snowblind friend 


Drogtemat i text och musik 


Skönlitterära författare har inte varit ensamma att 
utnyttja droger i kreativt syfte eller att i skildra bruket av 
narkotika. Detta har varit minst lika vanligt bland musiker 
vilket återspeglas direkt i musiken och dess texter. 


Redan Thomas De Quincey noterade hur hans tankar 
och känslor förvandlades till musikaliska mönster under 
påverkan av opium. Flera av hans essäer strukturerades 
efter symfoniska kompositionsmönster. Förhållandet mellan 
text och musik hos De Quincey undgick inte den samtida 
kompositören Hector Berlioz, som så fascinerades av de 
bisarra drömmarna och romantiska känslosvängningarna i 
De Quinceys En engelsk opieätares bekännelser, att han 
försökte gestalta opiumvisionerna i Symphonie fantastique 
1830. 


Knappt hundra år senare inspireras en annan klassisk 
kompositör i sin musikaliska gärning av ett drogrus. Denna 
gång är upplevelsen direkt och omedierad. 1928 läggs 
Richard Strauss in på öron-näsa-hals-kliniken i Frankfurt. 


Två timmar efter genomförd operation tittar överläkaren 
Leicher in till sin patient och finner honom sittande, febrilt 
skrivande i sin säng. Golvet och sängöverkastet är 
översållat med  fullklottrade notpapper. Leicher blir 
förskräckt och uppmanar sin världsberömde patient att 
ligga ner och ta det lugnt. Men icke! Strauss är på ett 
sprudlande humör och tackar den unge läkaren för den 
inspiration som plötsligt infunnit sig efter narkosen och som 
resulterat i ett utkast till två arior. 


Med största sannolikhet kan man hänföra Richard 
Strauss plötsliga arbetslust till verkningarna av kokain som 
ingick som aktiv beståndsdel i det bedövningsmedel han 
intog genom näsan strax före sin operation. De två ariorna 
han skrev uppfördes för första gången 1932 och ingick då i 
operan Arabella. 


I slutet av 1800-talet och en bra bit in på 1900-talet 
var så kallade Medicine shows populära i amerikanska 
södern och västern. Dessa kunde vara = alltifrån 
enmansshower till stora underhållningsspektakel med sång 
och musik vars underliggande idé var att sälja 
patentmediciner till besökarna. Dessa elixir innehöll fram 
till 1915 inte sällan opium eller kokain. Efter 1915 förbjöds 
all försäljning och allt innehav av dessa droger. The 
Medicine shows förekom ända fram till 1940-talet och 
många musiker fick jobb på de kringresande showerna och 
kom så vis i kontakt även med den ”medicinska” delen av 
föreställningen. 


Tio år efter Edison uppfann fonografen 1877 
presenterade Emile Berliner en förbättrad variant där 
avspelningen skedde från en skiva istället för en cylinder. 
Grammofonplattan hade sett dagens ljus. På stenkakor från 
20- och 30-talen hittar man de tidigaste spåren av hur 
sangtexter reflekterar drogbruket. 


Bluesmusiken var de fattiga färgades uttrycksmedel. 
Bland dem var bruket av droger så pass allmänt att man 
gjorde sig besväret att besjunga det. När bluesmusikern 
inte sjunger om Jesus, fängelset eller sex så sjunger han om 
droger. De som låg närmast till hands för färgade musiker i 
USA var antingen hemkört eller hemodlat. Marijuana var 
vanligt under mellankrigstiden liksom, till en mindre grad, 
kokain. 1927 spelade Luke Jordan in Cocaine Blues för 
skivbolaget Victor i staden Charlotte, North Carolina. Han 
var en av de första bluesmusiker att nämna droger utöver 
alkohol i en sångtext som blivit inspelad. 


"I got morphin in my belly, cocaine in my head”, 
skaldar Smoky Harrison i Hop Head Blues inspelad 1929. 
Ett år senare spelade Hattie Hart och Memphis Jug Band in 
Cocaine Habit Blues där texten säger en hel del om 
inställningen till kokain: 


"Cocaine habit is mighty bad, 
It's the worst old habit that i ever had, 
Hey, hey, honey, take a whiff on me! 
I went to Mr Leaman's in a lope, 
Saw a sign on the window, says, ”No more dope”, 
Hey, hey, honey take a whiff on me! 
If you don't believe cocaine is good, 
Ask Alma Rose at Minglewood . 
Hey, hey, honey, take a whiff on me! 
I love my whiskey and I love my gin, 
But the way I love my coke is a doggone sin, 
Hey, hey, honey, take a whiff on me! 


Since cocaine went out of style, 


You can catch 'em shootin' needles all 
the while, 
Hey, hey, honey, take a whiff on me! 
It takes a little coke to give me ease, 
Strut your stuff long as you please, 


Hey, hey, honey, take a whiff om me!" 


En mer eller mindre ogenerad kopia både till text och 
musik är Huddie Ledbetters Take a Whiff on Me från 1933. 
Det finns många andra exemplar på liknande texter från 
trettiotalet. Robert Wilkins Old Jim Canaan, 1935, är en. 
Harlem Hamfats Weed Smokers Dream, 1935, en annan. 
Weed Smoking Mama med Charlie Burse and his Memphis 
Mudcats <<: inspelad 1939 ytterligare en. 1937 
kriminaliserades bruket av marijuana i USA. I och med 
detta avtog drogbruksbeskrivningarna i texterna eller så 
doldes de i omskrivningar och slangbenämningar. 


Bruket av droger var inte begränsat på något sätt till 
blues-musiken. Färgade musiker över huvud taget kom 
betydligt tidigare i kontakt med droger än sina vita 
kolleger. Rasåtskillnad mellan vita och svarta var allmänt 
bruk. Till och med musiken var segregerad. Det var först 
med beatrörelsen som en större publik av vita fick upp 
ögonen för de färgades musik. 


Mezzrows pipa 


Jazzen vann allt fler proselyter bland vita lyssnare som 
häpet sög åt sig av Louis Armstrong, Dizzy Gillespie, Charlie 
Parker med flera. En av de vita som tidigt drogs till de 
färgades musik var Milton Mezzrow. I sin självbiografi Dans 
till svart pipa, 1946, skildrar han sitt liv tillsammans med 


färgade musiker och hur han Ööverväldigades av deras 
kultur - musikaliskt, språkligt och filosofiskt. Huvuddelen av 
Mezzrows bok handlar om tiden mellan de två världskrigen. 
Med hårdkokt, nästan vårdslös stil skildrar Mezzrow 
förbudstidens gangsterstyre - :bordellerna, barerna, 
fängelserna - de färgade musikernas vanligaste tillhåll. I 
detta virvlande nöjenas undre värld stiftar Mezzrow tidig 
bekantskap med marijuanarökning. Han uppskattar dess 
effekter och blir snabbt känd i musikerkretsar för att alltid 
röka och sälja den allra bästa kvaliteten. Marijuanabruket 
var utbrett i jazzkretsar och Mezzrow presenterar en egen 
teori varför: 


"Vi rökare märkte så småningom att vi hade en 
massa saker gemensamt — vi åt som utsvultna 
kannibaler som äntligen får tänderna i en missionär, 
vi skrattade väldigt mycket och tassade omkring 
lättjefullt och avspäånt, och vi var alla överens om att 
marihuana så att säga satte fräs på potensen också, 
och det skrämde inte precis bort oss från det. (. . .) 
Vi levde på ett annat plan, i en helt annan sfär 
Jämfört med dom musiker som var flaskbarn och 
alltid skulle klämma en panna. När dom var på 
lyran blev dom vrånga och ville fajtas. Vi tyckte om 
att ta det lätt och vackert och lugnt och stilla, aldrig 
bråka och skrika, och fyllona med sina stridsfasoner 
och fyllmod gillade vi inte alls. 


Dessutom kunde fyllona inte ens spela bra — 
deras ton blev hård och pressad, inte naturlig, mjuk 
och själfull - och allt som förstörde musiken i stället 
för att sätta extra sprätt på den var ur räkningen 
hos oss. Vi medlemmar av Marihuanaskolan var helt 
inne på att göra verklig musik, hämtad från moder 
Inspiration. Dom där törstiga typerna spelade 
snabbt ner sej på sina instrument när dom fått lite 


innanför västen, sen blev dom otrevliga, för spriten 
naggade på humöret." 





Mezz Mezzrow 1946. Via Wikimedia 


Mezzrow prövade även opium, blir fast i 
opiummissbruk i fyra år men lyckas bryta sig loss. Han tar 
sig igenom abstinensens helvete och kan återvända till sin 
musikerkarriär. 


Det Mezzrow berättar om drogvanorna bland musiker 
i jazzkretsar har bekräftats av många andra. En av dem är 
Dizzy Gillespie, som så att säga tar vid där Mezzrow slutar. 
Gillespie är en av bebop-stilens förgrundsfigurer medan 
Mezzrow representerar jazzens rötter, New Orleans-stilen, 
vars förespråkare sågs som lite udda gammelmansfigurer 
när bebop slog igenom på 40-talet. 


"Alla jazzmusiker jag kände rökte marijuana”, skriver 
Gillespie i sina memoarer; ”en del äldre hade hållt på i 
fyrtio, femtio år". Första kontakten med marijuana fick 
Gillespie i New York 1937. Det fanns ett ordstäv bland 
musiker vid den här tiden att för att få ihop det bästa 
bandet behövde man bara åka till det statliga 
drogrehabiliteringssjukhuset i Lexington, Kentucky. Men de 
stora problemen med droger kom inte förrän en bit in på 


fyrtiotalet med heroinet, enligt Gillespie. Den allt vildare 
takten i samhällslivet, polariseringen mellan vita och 
färgade ökade samtidigt som kriget i Europa inte gjorde 
vardagslivet lättare. Heroinet var ett sätt att fly från allt 
elände som tryckte på, skriver Gillespie. Många av hans 
kolleger dog av heroinmissbruk - Charlie Parker och Billie 
Holliday är bara de mest kända. 


Under femtio-och sextiotalen arresteras mängder av 
jazzmusiker för innehav av marijuana eller heroin - Gerry 
Mulligan, Stan Getz, Anita O Day, Billie Holiday, Art pepper, 
Lester Young, Red Rodney, Chet Baker, Thelonius Monk, 
Miles Davis, Art Blakey, Elvin Jones för att nämna de mest 
kända. 


Bebop var, för många som funnit sig tillrätta i New 
Orleans-stilens stadiga rytmmönster, rena anarkin. Unga 
jazzmusiker revolterade med en musik som bröt mot alla 
regler. Den var disharmonisk, sprängfylld av toner, snabb, 
rytmiskt ostabil och högljudd. Den speglade på en och 
samma gång både ett yttre och ett inre tillstånd. Bebopens 
största stjärna Charlie ”Bird” Parker var beroende av 
opiater som smärtlindring sedan 16-års åldern efter en 
bilolycka och en stor del av sitt liv brukade han heroin. 
Trots sitt missbruk var han en enastående stilbildare och 
förgrundsfigur som alla aspirerande bebop-musiker såg 
upp till och ville efterlikna. I myten om Charlie Parker 
ingick heroinbruk som en mörk men lockande beståndsdel. 
Generellt var ju musikernas arbetsplatser på klubbar, 
marknader och andra platser där människor samlades för 
att festa och släppa loss. Droger av olika slag fanns alltid 
med i bilden. 


Musiken tar fart 


En av favoriterna var amfetamin som framställts redan 
13887 men som marknadsfördes till allmänheten först i 
mitten av 1930-talet som ett bantningsmedel och som en 
medicin mot allt från hicka till opiummissbruk. Soldater på 
alla stridande sidor under andra världskriget fick 
amfetaminpiller för att stå emot trötthet och hålla sig igång. 
Detta upprepades under Koreakriget och Vietnamkriget. 
Under 50- och 60-talen fanns en spridd efterfrågan även i 
det civila samhället av detta underpiller som gjorde dig 
smal och vacker, lättpratad, infallsrik och outtröttlig. Elvis 
Presley tog amfetaminer (speed) för att hålla sig igång på 
oändliga turnéer men också för att hålla vikten. 
Countrystjärnor som Johnny Cash, Hank Williams och 
Everly Brothers höll alla igång ett intensivt turnerande med 
hjälp av :amfetamintabletter. Jerry «Lee Lewis 
pianobränningar och vilda spelstil inspirerades utan tvekan 
av att han hade ”speed” inte bara i sin spelstil utan i hela 
sitt system. 


I England Ööverflödades den svarta marknaden av 
amfetamin i början av 60-talet. På Londons hetaste klubbar 
dansade mods och amerikanska flygvapenpiloter till 
rhythm '”n blues inspirerad musik av Georgie Fame, Zoot 
Money och pop från Small Faces, Kinks och the Who. Att 
vara ett mods betydde samma sak som att vara oerhört 
modemedveten och utseendefixerad enligt en 
standardiserad klädkod; att gilla en viss typ av musik och 
hålla strikta gränser mot andra kulturella subgrupper 
vilket krävde en hel del aggressivitet. Där ingick 
amfetaminet som en naturlig funktion för att hålla igång 
kroppen och knoppen långt in på småtimmarna innan 
klubbarna stängde. 


I sin ateljé the Factory i New York jobbade konstnären 
Andy Warhol 1966 på en multimediatillställning kallad 
”Exploding Plastic Inevitable”. I centrum, omgärdade av 
filmer, strålkastare, dansare och diabilder, fanns ett gäng 


musiker som <nyligen fått sitt namn efter en 
sadomasochistisk kioskroman som någon «hittat i 
rännstenen - Velvet underground. Sångtexterna var 
berättelser om drogbruk och allmän hopplöshet i 
storstadsdjungeln. Musiken gnagde och skavde till en 
entonig rytm som fångade amfetaminruset rätt väl. När 
låten ”Heroin” uruppfördes gestaltade poeten Gerard 
Malanga en heroinfix på scen med sked, stas, nål och hela 
kittet. Det här var något helt annat än kärleksdrömmarna 
som de samtida hippiekollektiven ägnade sig åt på 
västkusten. Velvet Undergrounds första platta kom ut 
1967. Via New York Dolls i början av 70-talet och Sex 
Pistols under andra hälften av decenniet accelererade 
Velvet Undergrounds urbana, enkla malande musik till 
punk vars livsnerv vibrerade av speed. Punken lär aldrig 
har varit så rå och explosiv utan lim och amfetaminer. 
Speed, har det hävdats, gav arbetarklassungdomarna i 
England självsäkerhet nog att göra uppror mot det 
engelska klassystemet. Amfetamin fick punkarna att inse 
att det inte enbart handlade om intelligens utan snarare 
om självsäkerhet och talförhet. Med pillrets hjälp fick man 
hjälp med båda delarna och kunde lättare se ner på och 
sparka tillbaka mot det samhälle som avfärdat dem enbart 
för deras sociala bakgrund. 


Flower power och Beatles 


På Amerikas västkust återskapades 
drogupplevelserna i musikens ljud och rytm. Detta var den 
så kallade psykedeliska rocken. Grupper som Grateful 
Dead, Jefferson Airplane, The Doors, The Byrds med flera 
var föregångare och kraftigt influerade av den 
psykedeliska drogkulturen vilket inte bara märktes i 
musiken utan också i texterna. Några välkända sådana 
exempel är Grateful Deads Dark Star, Jefferson Airplanes 


White rabbit, The Byrds Eight miles high, The Doors 
Crystal ship, The Fugs Hallucination horror. Listan kan 
göras lång. Och ända sedan dessa dagar i mitten av 
sextiotalet har pop- och rockmusiken influerats av droger i 
sina texter och sin musik. Dess inflytande på lyssnare kan 
inte underskattas. Musikerna har uppmärksammat droger 
genom sina texter men kanske främst genom sina exempel. 


Den världsberömde gitarristen Eric Clapton gjorde i 
en intervju i början av sin karriär ett rätt så karakteristiskt 
och tidstypiskt uttalande: 


"Ta bort drogerna från många rock- och 
bluesmusiker och vad som blir kvar är bara en halv 
människa . . . Vårt problem är universellt, hur ska vi 
nå fred i ett samhälle som vi upplever som fientligt. 
Vi vill uttrycka det problemet i vår musik. Drogerna 
behövs för att hjälpa oss att befria vårt medvetande 
och fantasi från fördomarna och snobberiet som vi 
uppfostrats med. Och det finns ingen som inte 
önskar just det." 


Timothy Learys och Keseys popularisering och 
tillgängliggörande av hallucinogena droger 
ackompanjerades av soundtrack tillhandahållna av band 
som Jefferson Airplane, Greatful Dead, Country Joe and the 
Fish, Jimi Hendrix Experience och the 13th floor elevators. 
Samtliga anpassade både text och musik till påtända 
lyssnare påverkade av LSD och andra hallucinogener. 
Spelningarna där dessa band var huvudattraktioner 
präglades av långa vindlande låtar utan alltför stränga 
strukturer. Många låtar var inspirerade av droger och 
många texter handlade om drogupplevelser, goda som 
dåliga. På skiva däremot betalades banden per inspelat 
spår och därför är de riktigt långa numren ofta 
frånvarande där eller nerkortade på vinyl till 3 - 4 minuter. 





NAVMEa 


Eric Clapton 1974. Foto av Peter Linde 


1967 hade Ken Kesey dragit sig tillbaka men 
samtidigt nådde hippiekulturen sin höjdpunkt. Under 
sextiotalets sista år dominerades populärmusiken av 
experimentlusta och inspirerades i många fall av 
hallucinogena droger. Beatles är ett utmärkt exempel på 
hur musiken förändras av tidsandan men också av 
tillgängliga stimulantia. 


Det är nog rätt okontroversiellt att kalla the Beatles 
för den populäraste rockgruppen genom tiderna. De står i 
särklass musikaliskt men i sitt förhållande till droger 
representerar de på ett märkligt sätt den atmosfär som 
gjorde, och «fortfarande i hög <:utsträckning «gör, 
musikbranschen och artistlivet så mottagligt för droger. 


The Beatles använde redan under sin tid i Hamburg 
amfetaminer för att orka med det hårda spelschemat. I en 
ovanligt öppenhjärtlig intervju 1970 avslöjar John Lennon: 


"Help gjordes på marijuana, A Hard Day's 
Night på piller. Det är verkliga droger, kraftigare än 


marijuana. Jag har gått på piller sedan jag var 
femton, nej, sedan jag var sjutton eller nitton ... 
sedan jag blev musiker. Enda sättet att överleva i 
Hamburg när man spelade åtta timmar varje natt 
var att ta piller. Man fick dem av kyparna ... 
tabletterna och drickan. Jag var ett jävla hopplöst 
fyllo när jag gick på konstfack. När vi skrev Help 
började vi helt enkelt röka marijuana och slutade 
dricka sprit. Jag har alltid behövt en drog för att 
överleva. Sak samma med de andra men jag 
behövde alltid mer. Jag tog alltid mer piller, mer av 
allt, antagligen därför att jag är desto tokigare." 


Under amerikaturnén i augusti 1964 bjöd Bob Dylan 
de fyra beatlarna på deras första marijuanacigarrett. 
Dylan själv hade vid den här tiden experimenterat med 
både marijuana och LSD för att återfinna spontaniteten i 
sitt skrivande och för att hitta nya vägar nu när han var på 
väg att överge folkmusiken och politiken. De närmaste 
åren resulterade det i låtar som Lay Down Your Weary 
Tune, Subterranean Homesick Blues, Rainy Day Woman 
412 & 35 och Mr. Tambourine Man vars texter av många 
har tolkats som droginspirerade. 


Det dröjde inte länge förrän Beatles utnyttjade 
marijuana i sitt komponerande. LP:n Help är enligt Lennon 
inspelad under inflytande av marijuanarökning. Även 
plattan Rubber soul sägs vara influerad av marijuana. Man 
märker, om inte annat en direkt brytning från förra 
plattans (Help) poppigt gladrockande låtar till mer 
reflekterande och stämningsmättade melodier. 


Tidigt våren 1965 tog John Lennon och George 
Harrison LSD för första gången. Drogen smögs ner i deras 
kaffe av en god vän som när kaffet var urdrucket talade om 
vad de just svalt. John och George beslöt sig för att lämna 
huset och under bilfärden därifrån började drogen verka. 


Bägge uppskattade effekterna och tog LSD en andra gång 
några månader senare i Kalifornien. Efter upplevelsen där 
skrev John Lennon sången She Said, She Said för albumet 
Revolver. Bilder från barndomen flöt upp till ytan under 
LSD-ruset tillsammans med många märkliga syner som 
Lennon utnyttjade artistiskt i efterhand. Tomorrow Never 
Knows är ett annat exempel på en Lennon-sång som 
hämtat inspiration från Den tibetanska dödsboken som 
John läste medan han experimenterade med LSD. 


Strax efter att arbetet med plattan Sgt. Peppers 
Lonely Hearts Club band slutförts våren 1967 åkte Paul 
McCartney till Kalifornien och förvånades där över kraften 
i den psykedeliska rörelsen. Han förstod att den nya skivan 
skulle slå väl i det klimatet. Mycket riktigt. Sgt. Pepper LP 
:n blev en kult-platta direkt. Det spelade ingen roll hur 
energiskt Beatles förnekade att sånger som Lucy in the 
Sky with Diamonds, eller Fixing a Hole, eller Being for the 
Benefit or mr. Kite! hade något med LSD eller andra 
droger att göra. Lyssnarna drog sina egna slutsatser. 
Musiken är experimentell. Nya bisarra färgkombinationer i 
klangbilden och ekoeffekter bär fram texterna som allt 
mer handlar om att finna sig själv och om att vara vilse i 
märkliga drömmar, helt i enlighet med tidsandan. 


Med Sgt. Pepper etablerade sig The Beatles, med 
eller mot sin vilja, som den psykedeliska generationens 
föregångare. Beatles egna <hjältar finner man 
porträtterade på albumets omslag. Där hittar man bland 
andra Edgar Allen Poe, William Burroughs, Aldous Huxley, 
Aleister Crowley; samtliga välkända namn i ämnet droger 
och diktare. 


Ännu en bekräftelse på att Beatles slagit in på den 
psykedeliska vägen var LP:n Magical Mystery Tour, som 
Paul McCartney inspirerats till av Ken Kesey's galna 
bussresa tvärs över amerikanska kontinenten. McCartney 


erkände dessutom öppet i pressen att han tog LSD och var 
nöjd med «resultatet. Vad hade hänt med hela 
Storbritanniens, ja hela världens gullgossar? Vad hade 
förvandlat de fyra fina ungdomarna från Liverpool till 
nerknarkade fågelskrämmor, frågade sig världspressen. 
Svaret var: Världspressen! 


Att vara kreativ nog att stilla miljoner beundrares 
aptit under ett halvt dussin år måste vara en kuslig 
uppgift. The Beatles hade börjat med droger för att orka 
producera sig, orka psykiskt och fysiskt, och sedan rullade 
det vidare av sig själv. 


Liksom många andra som tänt på Learys budskap 
fann de sig stå med en skål full av manna men utan sked 
att äta. LSD och marijuana hade tänt ett religiöst intresse 
men lämnat dem i en återvändsgränd. Maharishi Mahesh 
yogi var gurun som The Beatles trodde skulle visa vägen 
ut. Med honom försvann drogerna ur bilden en tid men när 
Beatles ett halvår senare sade upp bekantskapen med den 
skäggprydde yogin, fanns de åter där. John Lennon 
fortsatte med LSD och prövade under sin tid med Yoko 
Ono tillräckligt med heroin för att bli beroende. Sina 
smärtor under avvänjningskuren har han skildrat i sången 
Cold Turkey. Paul McCartney råkade i början av 70-talet ut 
för det ena marijuanaåtalet efter det andra. 


Det är omöjligt att säga om The Beatles talang 
påverkades negativt eller positivt av deras drogbruk. 
Säkert är att musiken sett helt annorlunda ut om inte 
drogerna funnits med i bilden. Men det var inte bara 
Beatles som förändrade sitt sound från enkel pop eller 
rock - Rolling Stones, Beach Boys, Kinks och the Who är 
andra band som släppte in psykedeliska vibbar i musiken i 
slutet av sextiotalet. Visserligen försvann den trenden mot 
mitten av 70-talet men den har åter flytit upp till ytan på 
senare år med grupper som Flaming lips, Tame Impala, 


King Gizzard & the Lizard Wizard, the Allah-las och 
Mercury Rev. 


Rastafaris och discofreaks 


Reggae och ska-musiken från Västindien hade sedan 
50-talet fått sin energi och tempo från cannabis och hela 
rastafaripaketet exporterades till väst under 70-talet av 
artister som Lee ”Scratch” Perry, Bob Marley och Jimmy 
Cliff, för att bara nämna några välkända namn. 


Under och efter andra världskriget stationerades 
amerikanska trupper på Jamaica och befolkningen fick 
tillgång till amerikanska skivor och radiomusik från 
amerikanska sydstatsstationer. Framför allt spreds blues 
och rhythm & blues. Mot slutet av 50-talet avtog intresset 
för den amerikanska populärmusiken och jamaicanska 
artister började spela in egna kompositioner baserade på 
rhythm & Blues blandat med karibiska musikformer. En av 
stilarna som tog form under den här tiden kallades Ska 
och bygger på en snabb fyrtakt med en gitarr som betonar 
baktakt. I mitten av 60-talet drog lokala musiker ner på 
tempot i Ska och formade vad som skulle bli 
reggaesoundet. Texterna blev allt mer samhällstillvända 
och politiska. Pionjärerna som populariserade den nya 
stilen var band som Toots and the Maytals och Wailers. 
Den senare gruppen fostrade stjärnor som Bunny Wailer, 
Peter Tosh och Bob Marley. 


Mot slutet av 60-talet förstärktes kopplingen mellan 
reggae och den religiösa rastafarirörelsen. Texterna blev 
allt mer religiöst färgade samtidigt som de också speglade 
det rituella bruket av ganja (marijuana). För rastafarin är 
bruket av mariujana bra för hälsan men framför allt ett 
sätt att komma närmare Gud (Jah). Den som röker ser 
sanningen om Babylon - hur västvärlden konspirerar och 


förtrycker i sann imperialistisk anda. Förutom Marley och 
the Wailers bidrog grupper som Black Uhuru, Burning 
Spear och Big Youth till att popularisera fusionen av 
Rastafari och reggae under 70- och 80-talen. 


Ganjarökning ingår, så att säga, i reggaekonceptet 
som en livsstil och världsuppfattning. Musiken blir då ett 
sätt att prisa Gud och sprida läran. Samma sak gäller 
bruket av marijuana vilket speglas i låtar som Peter Tosh 's 
Legalize it och Bob Marleys Ganja Gun, Kaya, African 
Herbsman och Redder than Red. 


Kokain i pulverform har alltid haft en glamorös glans 
från vilda Hollywoodpartyn och intellektuella 
konstnärskretsar under mellankrigstiden. Under och efter 
andra världskriget tog amfetaminet över och inte förrän 
mot slutet av sextiotalet signalerade filmen Easy Rider, i 
vilken den kände producenten Phil Spector köper kokain, 
att kokainbruket inom musikbranschen tagit fart. Sedan 
dess har kokain återigen blivit jetsetets partydrog nummer 
ett. Skådespelaren Robin Williams lär ha sagt att kokain är 
Guds sätt att säga att du har för mycket pengar. 


Under sjuttiotalet populariserades också 
discomusiken och alla städer med självaktning måste ha 
diskotek. Förebild var Studio 54 i New York dit all världens 
kändisar vallfärdade för att dansa, ragga och snorta. 
Kokain och barbituratpreparatet Quaaludes som gick 
under varumärket Mandrax och smeknamnet ”diskokex”, 
användes för att öka den sexuella känslan och 
dansupplevelsen. Allt förstärkt av den höga musiken och 
de färgade stroboskopljusen. 


Många framgångsrika musiker har vittnat om hur 
allmänt bruket av kokain var i just de kretsar som, så att 
säga, kommit i kontakt och brukat drogen just som en 
framgångsbekräftelse - Steve Earle, Marvin Gaye, Elton 
John, Freddie Mercury, för att nämna några långvariga 


missbrukare. Sångerskan Joni Mitchell blev en gång i en 
intervju tillfrågad vad som var mest negativt när man 
spelade in ett nytt album. Det korta svaret var: Kokain. 


Men kokain har också förlöst en del album. Enligt Paul 
Kantner i Jefferson Airplane skrevs albumet Bark under 
inflytande av kokain. Och Steven Tyler i Aerosmith har sagt 
att när plattan Rocks spelades in låste bandet in sig flera 
dagar tillsammans med producenten och tillräckligt med 
kokain för att leverera oändliga omtagningar av låtarna 
där sedan producenten valde ut de bästa bitarna som 
pusslades ihop till en av bandets bästa album. 


Techno, rap och hiphop 


Under åttiotalet förändrades allt. Då slog en ny drog 
igenom - 3,4-Methylenedioxymethamphetamine, eller helt 
enkelt MDMA eller i folkmun Ecstacy, E eller Molly. MDMA 
utvecklades redan i början av nittonhundratalet av 
läkemedelsbolaget Merck. Det ansågs ha föga medicinsk 
relevans men användes dock på 1970-talet inom 
psykoterapin för att öka patienternas 
kommunikationsförmåga och förkorta terapisessionerna. 
Psykoterapeuterna uppskattade den känsla av empati och 
energi som infann sig hos deras patienter vilket 
underlättade behandlingen. Men bruket av MDMA spred 
sig snabbt utanför behandlingsrummen och snart fanns 
efterfrågan på gatan där entreprenörer snabbt byggde 
laboratorieresurser och såg till att tillgången matchade 
behovet. I mitten av 1980-talet kunde MDMA köpas via 
kreditkort och statlig skatt betalades på försäljningen. 
Försäljare annonserade om "Ecstasy-fester" i barer och 
diskotek och beskrev MDMA som ett trevligt läkemedel 
och bra att dansa till. MDMA distribuerades öppet i barer 
och nattklubbar i delar av USA och blev populära bland 


yuppies och college-studenter. I slutet av åttiotalet 
kriminaliserades MDMA men den har ändå behållit sin 
popularitet i klubbvärlden och rave-kulturen. Ecstacy är en 
perfekt match för musikgenrer som House och Techno. En 
musik som har mer med frekvens och ljud att göra än med 
melodi och innehåll. Musiken, är repetitiv, taktfast, 
undviker crescendon, vers/refräng och andra 
konventionella strukturer. Den omsluter 
dansaren/lyssnaren med basgångar och synttrummor som 
istället accentuerar euforin och en varseblivning på 
halvfart. Själva rummet med hundratals människor, 
dansande tätt sammanpackade under svepande laserljus 
förstärker känslan av empati och sammanhang. Musiken 
är drogen och drogen är i musiken. En kombination som 
behåller sin popularitet långt in på 2000-talet. 


Rap är den musikgenre som har dominerat 
försäljningslistorna under 2000-talet samtidigt som det är 
den <:musikstil där =: drogreferenser är =: vanligast 
förekommande. Rapmusiken uppstod i färgade stadsdelar 
som Bronx, Brooklyn, Queens och på Manhattan i New 
York City under 1970-talet. Lokala DJ:s anlitade rappare 
för att hålla igång publiken under så kallade ”break-beats” 
- förlängda bas- och trumpartier som skapade en rytmisk 
grund och åstadkoms genom att använda två skivspelare. 
Tidiga raptexter var rimmade hyllningar till DJ:s, eller 
berättelser om händelser i grannskapet. Det var också 
under break-beats som ”the break-boys” visade upp sina 
konster med <:akrobatiska övningar vilket senare 
utvecklades till break-dans. Rappare, DJ:s, break-dansare 
och graffitimålare utgör grunden inom hip hop kulturen. 
Medan hip hop växte i popularitet under 80-talet ökade 
också musikindustrins intresse för genren. Mest intressant 
var rapparna eftersom den biten av hip hop-kulturen var 
enklast att paketera som till exempel en inspelad sång som 
sedan kunde massproduceras och försäljas. Under de 


följande decennierna fick rapmusiken en stor publik också 
bland icke färgade skivköpare världen över. I början av 
2000-talet utgjorde de runt 70 procent av marknaden för 
rap-musik och samtidigt sålde rap-album för första gången 
bättre än countrymusik. Det intresset har hållit i sig in på 
2020-talet. Rap har nu blivit den populäraste genren bland 
unga musiklyssnare världen över. 


Det är lite förvånande med tanke på att rap-musiken 
skildrar en så speciell sub-kultur i en miljö som ofta är fylld 
av våld, kriminalitet och drogmissbruk. Droger har alltid 
varit ett tema i raptexter och närvaron av droger har ökat 
exponentiellt över tid. Marijuana är den drog som besjungs 
oftast följd av kokain och crack. Frekvensen i texterna 
följer ofta bruket på gatorna. Under crack-epidemien på 
80- och 90-talet var det crack som avhandlades. Då 
fungerade många rap-artister som en slags gatans 
folkhälsorapportörer med skildringar hur crackmissbruket 
fungerade på många olika nivåer. Å ena sidan ses misären 
och de hårda straffen som fyllde USA:s fängelser med 
färgade unga män. Å andra sidan lockar försäljning av 
crack och andra droger som en möjlighet att undvika 
förödmjukande <låglönejobb och samtidigt inkassera 
respekt i en subkultur och svart ekonomi som bygger på 
dominans och dödligt våld. 


I slutet av 90-talet är det marijuana och ”blunts”, en 
mix mellan tobak och cannabis, som dominerar i texterna. I 
början av 2000-talet nämns istället ofta ecstasy. 


Fokuseringen på droger i rap-texterna speglar en 
verklighet. Världsartister som Tupac Shakir, Biggie Smalls 
och Snoop Doggy Dogg, hade alla en kriminell bakgrund 
som de även utnyttjade i sin roll som artister. Kriminalitet 
och drogmissbruk säljer skivor, skapar intervjutillfällen och 
publicitet. Sen kan man kanske också hitta en anledning 
till att rap-musik säljer så bra i faktumet att drogbruk, och 


framför allt då marijuanarökning, är populärt bland stora 
ungdomsgrupper och att det helt enkelt finns en marknad 
som kan relatera till texter om detta. 


Rapmusikens texter om droger är rapporter från ett 
hörn av samhället där droger är en dominerande storhet. 
Texterna är antingen <förhärligande eller kritiska. 
Textförfattarna använder droger =«:rekreativt = eller 
spekulativt sällan kreativt eller som en källa för litterär 
inspiration. Den typen av texter försvann med Beatles och 
hippierörelsen. Texten till The Notorious B.I.G. sång The 
Ten Crack Commendments från 1997, kan illustrera det 
påståendet: 


1. ”Never let no one know how much dough you 
hold. 


. Never let 'em know your next move. 
. Never trust nobody. 
. Never get high on your own supply. 


. Never sell no crack where you rest at. 
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. That goddamn credit? forget it. You think a 
crackhead paying you back, shit forget it! 


7. Keep your family and business completely 
separated. 


8. Never keep no weight on you! 


9. If you ain't gettin' bagged stay the fuck from 
police. 


10. Consignment, strictly for live men, not for 
freshmen.” 


Åter vid korsvägen 


Alltsedan början av nittonhundratalet har allehanda 
droger förknippats med musiker, främst med blues-, jazz-, 
rock- och rapmusiker. Detta ungefär på samma sätt som 
man förknippar doping med idrott - en topp av elitutövare 
exponeras individuellt i blixtbelysning då och då i media 
och låter betraktaren på så vis ana ett isberg av brukare 
som följer underliggande kulturella, ekonomiska och 
sociala mönster. Det är uppenbart att droger fortfarande 
ofta förekommer i musikbranschen. Till skillnad från 
bildkonstnärer och författare jobbar musiker sällan i 
isolering utan är omgivna av managers, tekniker, 
mediafolk och sist men inte minst en publik där droger är 
legio. De allra flesta kan hantera detta, precis som folk i 
allmänhet kan hantera alkohol. Droger i musikvärlden 
används oftast till rekreation men också som en buffert 
mot höga krav från fans, tyngande självförväntningar, udda 
arbetstider och påfrestande arbetsmiljöer. I en intervju 
med stjärngitarristen Michael Bloomfield påpekade denne 
hur stort inflytande droger har i många musikers liv: 


”I ve got a friend named Greenspan that says; 
T need a little cocaine to give me energy. I need a 
little liquor to give me courage. And I need a little 
pot to give inspiration”. I believe this to be the case 
for many musicians.” 


Det finns få exempel på att droger använts för att 
inspirera till nyskapande musik eller till annorlunda texter. 
Att påvisa att så skulle vara fallet är oerhört svårt om inte 
kompositören eller textförfattaren själva intygar detta. 
Men Noel Gallagher, Oasis gitarrist som bland annat skrivit 
en av nittiotalets mest streamade låtar, Wonderwall, darrar 
inte på manschetten när han i en intervju 2021 på frågan 
om han någonsin känt att han behövt droger för att skriva 
sanger svarar: 


”I don t think I ever did need to be on drugs, it 
's just that I always was on drugs. What it did for 
me was take away the second guessing. When I 
started to second guess everyting, that's when it 
didn ”t have the vital thing.” 


Musik kan skapas rationellt, med matematisk 
precision men för att skildra ett framgångsrikt 
framförande används ofta ord som magiskt, flödande, 
utomkroppslig upplevelse, gudomligt och så vidare. Det 
ingår i musikerns utbildning att kunna improvisera och 
låta musiken flöda genom kroppen och ut genom 
instrumentet och att kunna släppa loss känslan och 
samtidigt förlora både tanke och medvetande för en stund. 
Droger kan vara en lockande genväg till detta tillstånd om 
det inte kommer av sig själv. Bakom ett sådan tanke lurar 
legenden om bluesmannen som vid korsvägen sålde sin själ 
till Djävulen för att bli mästare på gitarr. Myten omsveper 
även musiker som Charlie Parker, Jimi Hendrix och Amy 
Winehouse. Var fick de sin ton och inspiration ifrån? Var 
det inte Satan så kanske det var drogerna. Många musiker 
har genom tiderna lockats av idén. Och kanske får musiken 
ny fart och dimension i början, eller så tycks den få det, 
men ofta nog når toleransnivån för drogen snart till höjder 
som får motsatt effekt och kroppen hänger inte med. 
Tonen blir blurrig och falsk, texterna helt obegripliga. Det 
är dags för Djävulen att ta betalt. 





En deprimerad elev som dessutom har 
problem med droger har hamnat hos 
skolpsykologen. 


Psykologen: hur var din uppväxt? Hur kan det 
komma sig att du har en så pessimistisk 
livsinställning? 


Fleven: Hemma fanns Schopenhauer, 
Kierkegaard, Swift, Celine, Dostojevskij, Hjalmar 
Söderberg, Goethes Unge Werther, J.P. Jacobsen och 
annan nedbrytande litteratur helt tillgänglig för oss 
barn. 


Psykologen: Men den falska drogromantiken 
har du väl i alla fall fått från rockmusiken? 


Fleven: Nej, inte alls. Det började med 
Sherlock Holmes och Edgar Allan Poe och sen blev 
det Baudelaire och Rimbaud och de andra. 


Ur Lars Hillersbergs ”Utslag”, nummer 7, 1984. 


Kapitel 11. Droger och diktare i 
Sverige 


"Ej dit 

jag nedgå vill. Åt underjordens makter 
Den invigd är, vid uvars midnattssång 

Och Hekates kristallebleka sken, 

Med svarta vädrars blod, av svarta präster. 
Från Acherons papaverkrönta flod 

I valvet smyga fruktansvärda dunster 
Försåtligt opp, och sällsamt bleka skuggor 
Församla sig omkring den häpna gästen. 
Men mitt emot en vänlig grotta välver 

Sin öppna famn djupt in i marmorberget. 
Åt skogarnes och fältens blida nymfer 

Den helgad är. Bland mossbetäckta hällar 
En silverbäck där sorla hörs, och murgrön 
Sitt friska nåt kring tak och väggar slingrar. 
Nedstigom dit att söka oss en bädd. 

Men stanna, Lycis! Någon gäst har redan 
Sitt läger valt där nere. Vilken syn!” 

Det siarn är, den höge, den åt solen 
Kalliope bland Pindens lagrar bar. 


Ljuvt slumrar han med Dafne-kransad tinning 


Vid mossans barm, och själahärskarinnan, 
Den gyllne lIlyran, vilar vid hans sida. 

Vem djärves väl hans helga dvala störa? 
Ack! Himlar ej ens anade av oss 

Utveckla ändlöst för hans blickar nu 


I ljusa drömmar sina hemligheter.” 


Erik Johan Stagnelius ur Bacchanterna 1822 


En kittling av stora namn 


Redan i mitten av 1880-talet dyker det i svensk press 
upp artiklar som behandlar morfinberoendets elände. Man 
varnar för det nya njutningsmedlets passiviserande effekt, 
men i motsats till alkoholen betraktades morfinet ännu 
bara som en raffinerad bedövningsdrog för överklassen. 


Det var dock inte bara läkarna som intresserade sig 
för nya främmande droger. I Sverige liksom på 
kontinenten uppskattade många diktare romantikens anda 
av nyfikenheten för det exotiska. På resor i 
medelhavsländerna kom de inte sällan i kontakt med 
bruket av hasch, opium och morfin. Upplevelser av sådant 
slag har skildrats i diktform av bland andra Carl Snoilsky i 
Profetens ättlingar, 1881, och Verner von Heidenstam i 
Damaskus, 1888. Det är inte troligt att vare sig Snoilsky 
eller Heidenstam själva någonsin involverade sig i det 
drogbruk de beskrev. De var iakttagare och nöjde sig med 
att återge vad de såg - stämningar och atmosfärer. 


En liknande dragning mot det mystiska fast med en 
större personlig mottaglighet finns hos Hjalmar Bergman. 
I ett av sina första verk, romanen Falska papper, 1916, 
publicerad under pseudonymen Holger Brate, beskriver 
Bergman ett sällskap som starkt påminner om 
haschischinernas klubb i Paris. Falska papper är en 
skämtsam spionhistoria som utspelas dels i Sverige dels i 
Paris. Utan tvivel är det Gautiers och Baudelaires 
drogexperiment i Le club des haschischins som varit 
förebild för de scener där Bergman låter huvudpersonen 
Hagen van Loos uppträda i opiehålan med all dess 
traditionella rekvisita. 


I sin biografi över Hjalmar Bergman, Sju världars 
herre, medger Erik Hjalmar Linder att Bergmans 
beskrivning av drogernas verkan knappast är särskilt 
övertygande och att Bergmans erfarenhet av dylika droger 
antagligen inte sträckte sig utöver en meskalincigarrett. 
Det finns anledning tro att Bergman vid senare tillfällen 
umgåtts med tankar att bruka opium och morfin. Om det 
vittnar anteckningar i hans almanacka på 20-talet. Men 
inget talar för att dessa tankar någonsin fullbordats i 
handling. 


Bergmans beskrivning av opium- och haschischbruk i 
Falska papper är en tidstypisk schablon, en kittling av 
stora namn i litteraturhistorien. Det är tydligt att Bergman 
fascinerades av bohemeriet och mystiken hos de franska 
romantiker som i inspirationens och konstens namn brukat 
droger. Men i Hjalmar Bergmans egen konst prövades 
aldrig denna färdväg. 


1900-talets andra decennium är de = sociala 
skildringarnas årtionde. Många författare ger sig i Jack 
Londons fotspår av för att teckna den slum och misär som 
frodades i de stora städerna. Självfallet finns alkohol- och 
drogmissbruk med i bilden. Dan Andersson är en av de 


första kända svenska författare som tidigt, i den 
självbiografiska romanen David Ramms arv, 1919, 
beskriver ett haschischrus. Men även hos Dan Andersson 
är det fråga om en beskrivning av en udda företeelse utan 
betydelse för handlingen, och tanken att det skulle handla 
om estetik och poetik var Andersson liksom Snoilsky, 
Heidenstam och Bergman, helt främmande för. 


Men frågor om rus och inspiration togs snart upp till 
debatt också i Sverige. I Sveriges Författarförenings bok 
Vintergatan, 1948, finns ett tiotal inlägg av kända diktare 
om rusets effekt på skapandet. Så gott som alla fördömer 
alkohol och droger som litterära genvägar. Epitaf över 
viljans rus, heter en av dessa korta essäer, skriven av Ralf 
Parland. Han <:berättar om sitt bruk av det 
centralstimulerande medlet pervitin, som var populärt 
bland soldater och officerare i tyska armen på östfronten 
under =: andra <: världskriget. Pervitinet minskade 
sömnbehovet, höjde aggressiviteten och 
koncentrationsförmågan. 


"För den som idogt och metodiskt sökt kämpa 
sig fram — till ögonblicken av - intellektuell 
högspäånning, som vet hur dyrköpta dessa stunder 
är, ligger det mycket nära till hands att uttolka 
pervitinets psykiska effekt som en genial genväg till 
det produktiva tillståndet", 


säger Parland, men fördömer ändå preparatet "såsom 
ett klåfingrigt homunculuspåfund". Parland fortsätter 
förkasta pervitinet uppsatsen igenom men när allt är sagt 
medger han, i artikelns sista mening, att han trots allt tyr 
sig till pervitinet när inspirationen uteblir. 


Under 1940- och 50-talen började 
läkemedelsmissbruket breda ut sig i Sverige, främst 
morfin och centralstimulantia. Poeten Paul Andersson, 


morfinist och kokainist, var en av dem som i narkotikan såg 
en väg till poesin och ett sätt att leva - brinnande: 


"Driv bort mig från lagarnas centrum där 
allting är enkelt och givet. Piska mig ut på solens 
domäner fjärran från normernas gränser. Förvirra 
min blick med droger och färger från eldbergets 
gruva, min blick som stelnat till del av kristallen”, 


heter det i hans dikt Elegi över en förlorad sommar, 
1953. 


Paul Andersson var en av de unga svenska konstnärer 
som under 50-talet drog till kontinenten med de franska 
symbolisternas och surrealisternas estetik i bagaget; 
inställd på att leva poesin och likt Rimbaud söka spränga 
världens ramar med ett nytt språk och medvetande. 





Paul Andersson 1930 - 1976. Bilden tagen 1961. Foto: Christer Strömholm. Via Wikimedia. 


I Paris konstnärskvarter träffade han en ung svenska. 
Hon tog starkt intryck av den unge diktaren som tog sitt 
kall på så djupt allvar. Även hon hade författarplaner och 
fick genom Paul Andersson och andra konstnärer med 
samma drivkrafter en första inblick i den värld där droger 


brukades både för litterär och fysisk stimulans. Kvinnan var 
Birgitta Stenberg och hon fortsatte att under 50-och 60- 
talen umgås med människor i såväl den litterära som den 
samhälleliga undre världen, utomlands och i Sverige. 


Dem har hon sedan skildrat i ett flertal romaner som 
löper från slutet av 50-talet med Mikael och poeten och 
vidare in i åttiotalet. Droger existerar som en naturlig del 
av tillvaron i de kretsar Stenbergs romanfigurer rör sig. I 
Stockholms undre värld blir drogerna en allt påtagligare 
källa till svarta inkomster och upphov till djupt lidande, 
vilket speglas i Stenbergs romaner. Hennes skildringar av 
drogmissbruk ökar i samma takt som missbrukarnas antal 
flerdubblas för att explodera i den närmast självbiografiska 
romanen Rapport, 1969. 


Birgitta Stenbergs Rapport är en skakande skildring av 
droghelvetet, utformad i dokumentär stil - en rapport över 
ett beroende. Stenberg har själv upplevt drogberoendet 
men lyckades ta sig ur sitt missbruk tack vare vänners hjälp 
och sitt författarskap. 


Rapport skrev hon åtta månader efter sista silen. 
Nojorna och snusket har naturligtvis en given plats i en 
sådan bok men även om hon berättar om ett avgrundshål 
så har hon inte låtit bli att också skildra, åtminstone de 
första silarnas, känsla av extas och kåthet. Det förlänar på 
sätt och vis en skönhet till den grådaskiga knarkarlorten, 
ett slags knarket och omoralens estetik. Denna vagt ljusa 
tråd i Stenbergs annars så mörktonade skildring förstärks 
genom hennes framställning av tjuven och langaren Baku, 
som hon älskar. Skildringen av Baku blir genom Stenberg 
en slags oförklarlig Genetiansk kärleksförklaring till tjuven 
och hallicken som genom sin omoral utstrålar en svart, 
demonisk dragningskraft. Det är frestande att se Baku som 
en bild av drogen - ett fascinerande ont och destruktivt 
magnetberg som hon motvilligt dras till. Att Stenberg 


redogör så utförligt för sitt ambivalenta förhållande till 
Baku kan ha sin förklaring i att boken skrevs nästan direkt 
efter författarens sista injektion. Detta faktum liksom den 
personliga berättartonen bidrar i hög grad = till 
trovärdigheten. 





Birgitta Stenberg 1932 - 2014. Via Wikimedia 


Stenberg nämner på flera ställen i Rapport de 
författare som utövat inflytande på henne, och misstänker 
man, hennes missbruk - Cocteau, Baudelaire, Ralf Parland, 
Bob Dylan. En kittling av stora namn. Alla är de författare 
som experimenterat med droger. Stenberg gav sig ut på 
en liknande resa men hade fördelen att få tag på en tur- 
och-retur-biljett. Resultatet av hennes besök blev Rapport 
som när alla upplevelsernas färger smälts till en ändå blir 
en berättelse i svart. 


Birgitta Stenberg var inte den första som rapporterat 
från drogträsket, men hon var den som blev mest 
uppmärksammad. 1960-talet var ju dokumentärernas och 
rapporternas årtionde i svensk litteratur. In på 70-talet 
följdes hennes mönster av ett otal författare som, får man 
anta, inspirerade av den offentliga debatten i alkohol- och 
drogfrågor, skrev självbiografiska berättelser om sitt 
missbruk eller försökte beskriva de stora städernas undre 
värld. De flesta av dessa böckers författare anlitar en 


realistiskt berättande prosa till en form av socialt 
reportage. Frågan om droger som hjälpmedel i skapande 
verksamhet berörs aldrig. 


Helt skild från denna socialrealism är Lars Noréns 
poesi från 60-talet. Han knyter istället an till litterära 
drogexperiment i traditionen från Baudelaire, Huxley och 
The Beats. 


Norén söker, i Rimbauds anda, visionära tillstånd i en 
värld han känner sig främmande inför. Dessa tillstånd är 
öppnare till gemenskap och mening. Han vill utforska 
visionära zoner med drogers hjälp. Hur kan droger vara så 
skrämmande, frågar sig Norén, när vår dagliga situation 
är så förskräckande ynklig, tom och inskränkt. 





Lars Norén, 2012. Via Wikimedia. 


Norén utgår ifrån att den bild av verkligheten våra 
sinnen förmedlar är begränsad och förvanskad och 
därmed inte intressant för en konstnär och dennes publik. 
Det är sålunda konstnärens uppgift att utforska 
medvetandets gränser för att sprida ljus över de mänskliga 
kontaktytorna, öka förståelsen för människans möjligheter. 
En konstnär med en sådan ambition ställs inför två 
problem. Det första är att nå ett visionärt tillstånd. Enda 


sättet, säger Norén i boken Stupor, 1968, är att rasera 
grundvalarna för existensen. Schizofrenin är ett sådant 
tillstånd. Att gå in i psykosen är att rubba och rasera 
existensen. Schizofrenin är Noréns utgångspunkt. Bokens 
titel Stupor, ett psykiskt förlamningstillstånd, är talande. 
Ett tillstånd liknande schizofreni sägs framkallas genom 
meskalin och LSD. Schizofrenin kan likna det visionära 
tillståndet liksom droger kan reproducera det. Norén 
säger: 


"Det man kallar för vision och avser som ett 
totalt tillstånd inom en given cirkel, som kan tyckas 
oändlig och givetvis är oändlig på grund av sin icke- 
ambivalens, är ett tillstånd för ingenting som är 
möjligt att erövra om man förbereder sig för det. 
Dessa visionära tillstånd kan som Baudelaire visat 
likna de hasch-drogades, som Michaux i sina 
pregnanta beskrivningar också visat ha ett flertal 
optiska efterbilder. Det visionära tillståndet, som 
förmår arbeta i medvetna syften är givetvis första 
stadiet för kunskap om vad det innebär att beskriva 
och förmedla tillstånd." 


Det visionära tillståndet leder till problem nummer 
två. Hur ska man förmedla en känsla av oändlighet som 
knappast kan vara möjlig att uttrycka i skrift. Norén löser 
det på samma sätt som Timothy Leary eller Huxley skulle 
ha gjort. Han förespråkar ett samarbete mellan 
vetenskapen och konsten. Med biokemins hjälp skulle det 
visionära tillståndet kunna bli tillgängligt för envar. Varför 
gå omvägen via en mellanhand som ändå aldrig fullt ut kan 
göra föremålet för sina ansträngningar full rättvisa: 


"Vi vet inte vilken skön värld av tomhet-rening- 
sexualitets-tillstånd som samarbete konstnärer- 
läkare-vetenskapsmån skulle kunna erbjuda oss till 


allas bästa (. . .) Teknik som erbjuder oss möjlighet 
att undersöka det som så att säga redan finns 
accepterar vi tveklöst på sjukhus, på gator, i rymden 
och i konstsammanhang, men teknik som erbjuder 
oss att uppfinna nya områden av känslor och 
existens motarbetar vi intensivt ända tills de 
kommer som en obehaglig reaktion på det som vi 
accepterat, som om det var frågan om komplex eller 
rädsla när rädsla för detta ohyggligt begränsade 
perceptions-område som vi existerar inom borde 
vara långt naturligare." 


Norén utnyttjar galenskapen, det sjukliga tillståndet 
och han är en i en lång rad av konstnärer som vittnar om 
relationen mellan det mentalt onormala och det kreativa. 
Att galenskap är en risk som följer med diktarens arbete 
noterade redan Aristoteles. 


I Sverige publicerades så tidigt som 1915, i tidskriften 
Ord och Bild, en artikel om skapande och sjukdom av 
läkaren Bror Gadelius, och senare har Gadelius kollega 
Philip Sandblom skrivit i samma ämne. Är den schizofrene, 
den psykotiske eller psykopatiska människans bild- och 
inspirationskällor snarlika den drogade konstnärens, och 
är det samma människotyp som attraheras av dessa 
världar där tid och rum inte följer vardagens logik? I sin 
intressanta, och av tysk noggrannhet präglade, bok Genie 
Irrsinn und Ruhm har den tyske läkaren Wilhelm Lange- 
Eichbaum behandlat dessa frågor. 


Han katalogiserar drogberoendet som en undergrupp 
till psykopati. Böjelsen för droger gror undantagslöst från 
ett psykopatiskt anlag. I denna undergrupp sammanflätar 
sig olika tillstånd i en svårutredd härva: psykotiska, 
neurotiska, lätta förgiftningar, kroniska störningar med 
mera. Efter detta något hissnande anslag ger sig Lange- 
Eichbaum till att exemplifiera med några namn ur 


konstnärshistorien, och det är inte vilka namn som helst - 
Opium: DeQuincey, Coleridge, Poe. Eter: Maupassant, Jean 
Lorrain. Haschisch: Baudelaire, Gautier. Alkohol: Sokrates, 
Rembrandt, Bums, Schubert, Musset, Wilde, Nerval, 
Händel, Hoffman, Verlaine, Beethoven med flera, med 
flera. Det psykopatiska draget hos dessa kända män tar sig 
uttryck i en häftig längtan efter eufori och välbehag, en 
kompensation för fysiska och psykiska lidanden. Resultatet, 
om denna hunger tillfredsställs med hjälp av droger, blir 
ofta att den dystra sinnesstämningen förstärks istället för 
att jagas på flykten när ruset släppt och så är den onda 
cirkeln sluten. 


Psykopaten «griper <efter <<: känsloruset, efter 
entusiasmen i en skönare, brokigare värld. Med drogen 
förstärker han sin egen fantasi som vill fly från vardagens 
pina till drömmens dionysiska känslosvall. Att giftet kväver 
skaparkraften stör honom inte. Hungern efter njutningar 
och sinnessensationer är okuvlig. Lange-Eichbaum nämner 
Baudelaire som ett typiskt exempel. Detta kan naturligtvis 
diskuteras och på det hela taget skriker Lange-Eichbaums 
konstnärsexempel av olust att inordna sig i dessa trånga 
diagnoskorsetter. Men helt klart är Lange-Eichbaums 
koppling mellan genialitet och sjukdom intressant särskilt 
då så många vittnat om att drogrusets upplevelser liknar 
den mentalt sjukes föreställningsvärld. Drogen blir då, 
precis som Norén säger, ett medel att återerövra 
sjukdomens sällsynta ögonblick av gränsöverskridande och 
explosiv kreativitet, en bekräftelse av konstnären själv. 


Dessa tankegångar hos 60-talets Lars Norén var 
kanske unika och chockerande i Sverige men är ett led i en 
litterär idétradition och Norén hänvisar i sina texter främst 
till två franska bärare av den — Baudelaire och Michaux. 
Liksom dem tar Norén dock senare avstånd från bruket av 
droger i litterärt skapande syfte. I en intervju i Bonniers 
Litterära Magasin, 1969, förnekar han bestämt att han 


någonsin använt droger i litterärt syfte. Vissa bilder eller 
upplevelser från drogbruk har han utnyttjat i sitt skrivande 
men långt efteråt och aldrig medvetet. Droger sluter 
människan i en kokong av tystnad medan Norén 
poängterar samtalet, kommunikationen som, han menar, 
är en viktig del av hans böcker: 


"När jag röker hasch upplever jag det som en 
förtvining därför att jag tycker att mina böcker och 
min sjukdom = fortfarande år en form av 
kommunikations-samtal, men vid hasch och 
preludin då sitter man tyst i ett hörn." 


Lars Norén har brutit med mycket av det han skrev 
under 60-talet. Det var nödvändigt att skriva, har han sagt, 
men det var ingen vidare poesi, ingenting jag längre kan 
stå för. I dikt-samlingen Kung Mej och andra dikter sista 
rader tar han farväl av sitt tidigare författarliv och därmed 
den attityd till skapande och droger som skymtat i Stupor 
och annan poesi från 60-talet: 


"I fortsättningen skulle jag vilja bli betraktad 
som en ny författare. Jag föredrar att be om detta 
istället för att byta namn och födelseår. Den tidigare 
Lars Norén känner jag inte så väl. Träffar ni på 
honom så hälsa honom från mig." 


Generationsromanen 


En annan litterär form där droger har en självskriven 
plats är i den så kallade generationsromanen. Ett lätt 
mystiskt begrepp som väl dock kan sägas innehålla lyckade 
eller misslyckade socialiseringsprocesser innan 
medelåldern speglade i skönlitterär form. 
Generationsromanen, eller den svenska prosan över huvud 
taget efter Norén, sysslar egentligen aldrig med droger 
annat än som vardagligt socialt fenomen. Frågan om 


droger och litterär kreativitet dog ut i Sverige med 60- 
talet, och har sedan dess bara antytts av Bruno K. Öijer. 


"Yes, to dance beneath the diamond sky with one 
hand wavin' free" citerar Ulf Lundell från Bob Dylans sång 
Mr. Tambourine man på ett av försättsbladen till sin 
genombrottsroman Jack, 1976. Det är ett nyckelcitat till 
hela romanens handling. Protest och frihet är två av 
bokens grundbegrepp. 


Jack handlar om personen med samma namn och 
hans uppror mot föräldrar och etablissemang. Under cirka 
fem års tid får läsaren följa Jack, från hippietidens 
revolutionärt optimistiska yra och allt längre in i 70-talets 
kyligt desillusionerade välfärd. Det handlar om storstaden 
och runt Jack figurerar ett galleri av individer som får 
symbolisera diverse företeelser i samtiden - FNL-rörelsen, 
flummarna, rödvinsvänstern och så vidare. 


Jack står för den obundna individualismen, och 
friheten är som sagt en oundviklig del av det idealet. Men 
friheten har ingenting att göra med det etablerade 
samhället, därför måste den bli asocial. Det finns mycket 
av Kerouac hos Lundell - frihetssuget, protesten mot 
samhällets lagar och moral, jazzdiggandet (som här bytts 
mot rocken), kvinnobilden. Den konstnärliga verksamheten 
är en viktig del av frihetsbegreppet för de bägge. Båda 
författarnas huvudpersoner kämpar med någon form av 
manuskript medan genombrottsromanen fortgår. 


Om friheten är asocial ligger det nära till hands att 
söka den i droger. Jack super och röker brass men någon 
poetisk rusning ut i självförbrännelse, som hos Paul 
Andersson, är det inte fråga om. Drogerna är inte en väg 
till skapande hos Lundell. De finns där som berusnings- 
och bedövningsmedel, men de existerar som en del av den 
unga generationens bagage: 


"lag tog mig gärna en braja då och då, men 
inte fan trodde jag att det skulle lösa allting åt mig 
för det. Brass var som kröken för mig, rus som rus. 
Men Jonny och Bart, dom kunde ta varann i hand, 
dom trodde på brasset som någon «slags 
undergörare." 


Jacks väg är inte narkotikans. Det gör Lundell extra 
klart genom missbrukaren Haralds, och den unga 
kvinnliga morfinistens, död. Lundell pratar inte om droger 
som "öppnare" utan som gemenskapsknytare. Tunga 
droger, som heroin och morfin, isolerar och fördärvar 
medan en del cannabispreparat ibland kan öppna vägen 
för kommunikation. Den sortens droger förkastar Lundell 
aldrig helt. Tvärtom ger han marijuana ett spännande 
romantiskt skimmer i beskrivningen av den stora 
hampastölden i Visby botaniska trädgård. 


Jack har blivit kallad för "Sjuttiotalets 
generationsroman" och är den det är det inte konstigt om 
huvudpersonerna rör sig i en värld av sex, sprit och 
droger. 


Om Ulf Lundell markerat ett avsteg från samhället har 
poeten Bruno K. Öijer tagit steget ut i fullständig alienation. 
Öijer tillhör den bildstormande grupp anarkistiska poeter 
som började framträda i Sverige under 1970-talet. Han var 
medlem i Vesuviusgruppen, som också innehöll Erik 
Fylkesson och Per-Erik Söder. Samtliga i ständigt uppror 
mot etablerade sanningar. 


"Livets mening — Sskit! det finns bara ett 
nyckelhål. Böj dej ner & du ser en människa som 
stryper en annan. Jag har aldrig trott på någonting. 
Jag äcklas åt dom lyckliga smitarna. Jag fortsätter 
av va snyggt ensam.” 


Citatet är taget från Öijers roman Chivas Regal, 1978. 
Bokens 63 kapitel är indelade i mindre stycken där 
författarens äckelkänslor planterats in i alter egot "Alias", 
som frigiven från ett fängelse drar iväg för att delta vid 
kvinnan Mortelynes begravning i Barcelona. Under Alias 
tågresa från Köpenhamn ner mot kontinenten överöser han 
läsaren med mer eller mindre klara nutidsintryck och 
tillbakablickar i surrealistiska bildsvep. 


Alias förakt och djupa cynism för omvärlden är 
oåterkalleligt. "Vad är det för vidrigt rykte att en människa 
ska kunna nå en annan”, frågar han sig. Ur den förnekelsen 
reser sig Alias som den egocentriske författarmisantropen 
för att något senare befästa tanken att utanför honom själv 
existerar ingenting av värde: 


"n 


— alias, jag har läst dina dikter, varenda rad är sjuk. 
varför 


skriver du inte för folket? 
jag pekar med flaskhalsen: 
— tillhör du folket? 

— naturligtvis! 


— då förstår du varför, din jävla spya." 


Det finns inte en enda versal i hela Chivas Regal. Detta 
ovanliga typografiska stilgrepp fungerar, liksom de ibland 
flera sidor långa polysyndetiska meningarna som en 
förstärkning och transportör av de hallucinatoriska syner 
och den fragmenterade värld Öijer frammanar. 


Lundell och Öijer är generationskamrater men medan 
Lundell drar sig undan med en flaska vin rusar Öijer 
maniskt runt i vilda utbrytningsförsök. Innesluten i det 


totala främlingskapet och driven av fullständig desperation 
blir lätt droger en väg till visionerna och friheten: 


"du kan tala till ditt hår & du kan tala till dina 
armbågar & dom kommer att lyssna, men du kan 
inte lägga av att skjuta i dej gift & ta farväl av din 
tunga utan att den vaknar & tar farväl av dig..." 


Alias föredrar att "knarka bilder ifred" och boken 
igenom är han antingen berusad av alkohol eller droger. 
Men det Öijer uttrycker genom Alias är inget 
diktarmanifest, inget egentligt förordnande av droger som 
en farbar väg till inspiration. Det är snarare en pose, en 
spark i häcken på den svenska romanen och det samtida 
författaridealet. Med huvudpersonen Alias har Öijer skapat 
en slags grotesk :Burroughs-figur, en svensk 
diktardesperado som sist i linjen fullbordar den cirkel jag 
påbörjade i beskrivningen av den fridfulla bondstugan i 
Exmoore där Coleridge av en tillfällighet skapade stor dikt 
ur ett opiumrus. För Coleridge var det en tillfällighet och en 
engångsföreteelse. För Alias en nödvändighet: 


"& jag satt i rummet med balkongfönstren & 
bröt av spetsarna på snöflingorna & alla som inte 
skrev poesi med preludin i näsborrarna var 
batteridrivna medelmåttor". 


Drygt fyra decennier efter publiceringen av Chivas 
Regal har Öijer statlig inkomstgaranti. Han är etablerad 
och chockerar inte lika mycket längre. Det är svårt att hitta 
någon svensk författare som sedan sjuttiotalet över huvud 
taget tagit upp temat med drogexperiment och kreativitet. 
Kanske är ämnet vid det här laget så exploaterat att det 
inte känns som någon farbar väg längre. Och in i 
tvåtusentalet tycks det som om läsarna, eller åtminstone de 
potentiella läsarna, snarare än att via proxy uppleva och 
förstå olika medvetandetillstånd, hellre tar saken i egna 
händer. Aldrig tidigare har det varit lättare att få tag på 


droger alltifrån cannabis till psilocybin. Internet och 
möjligheten att resa fritt i hela världen har öppnat dörren 
för gemene man att själv, om så önskas, pröva på. 
Konkurrensen från sociala medier och medieföretag som 
Netflix, HBO och Amazon är mördande för diktare av alla 
slag. Bokläsning är inte längre en given källa till 
upplevelser, kunskap och information. 


Senare tiders miljö-, flykting- och epidemikriser har 
kanske också till viss del skiftat författarfokus från privata 
inre resor till krisernas struktur och konsekvenser. 
Romaner om brott, ekonomisk obalans eller miljöförstöring 
dominerar. Femtio-, sextio- och =<:sjuttiotalen, då 
experimenten och diskussionerna om alternativa samhällen, 
personlig inre utveckling och medvetandeutvidgning var 
några av tidens kärnämnen, känns väldigt fjärran idag. 
Ungefär som när man som barn vände på kikaren och 
betraktade det som nyss varit tämligen nära men som nu 
istället plötsligt befinner sig ofattbart långt borta. 


Om preparaten 


En kort lista över olika typer av narkotika och 
samlingsnamn som nämns i boken. Förklaringarna 
nedan är tagna från Wikipedia 2020. 


« Amfetamin, C6EH5CH2CH(NH2)CH3, är ett 
syntetiskt centralstimulerande medel. Namnet 
härrör från dess kemiska beteckning: alpha- 
metylfenetylamin. Då amfetamin i ren form är 
flytande[1] omvandlas det oftast till 
amfetaminsulfat som har fast form och lättare att 
hantera som pulver. Amfetamin och olika derivat 
används inom medicin, men framförallt som 
illegalt nyttjad drog. 


. Cannabis (även känt som marijuana i växtform 
och hasch i kådform) är den psykoaktiva drog som 
utvinns från plantor i växtsläktet Cannabis i 
medicinskt eller i rekreationssyfte. Av totalt 483 
kända aktiva komponenter i cannabis utgörs den 
största av tetrahydrocannabinol (THC) 


. Kokain (bensoylmetylekgonin) är en alkaloid med 
narkotisk verkan. Det är ett centralstimulerande 
preparat som utvinns ur bladen från den 
sydamerikanska kokabusken. Kokain produceras 
till största delen i Colombia och Peru. 


« Opioider är ett samlingsnamn för läkemedel och 
droger som verkar på opioidreceptorer för att 
uppnå morfinliknande verkan. Opioider kan 
indelas i tre grupper av substanser: opiater 


(opiumalkaloider), semisyntetiska och 
helsyntetiska opioider. 


Några vanliga exempel på substanser i de tre 
grupperna är: 


= Opiater: morfin, oxikodon, kodein, 
heroin och opium. 


«= Semisyntetiska opioider: buprenorfin 
och hydromorfin. 


« Helsyntetiska opioider: ketobemidon, 
petidin, metadon och tramadol. 


. Psykedelia (även psykedelika) är ett 
samlingsnamn för en stor grupp psykoaktiva 
droger med liknande effekter. Här ingår LSD, 
psilocybin och meskalin, tillsammans med en stor 
mängd andra växter och kemikalier, till exempel 
cannabis, DMT och 2C-B. 


Ett psykoaktivt läkemedel, psykofarmaka =:eller 
psykotropiskt läkemedel är ett kemiskt ämne som 
förändrar =:hjärnfunktionen och =: resulterar = i 
förändringar i uppfattning, humör, medvetande, 
kognition eller beteende. 


Ett urval psykoaktiva droger: 


Kokain 

Crack kokain 
Methylphenidate (Ritalina) 
Efedrin 

MDMA (ecstasy) 

Peyote (meskalin) 

LSD 


Psilocybin svamp (Psilocybe cubensis) 
Salvia divinorum 

Diphenhydramine (Benadryl) 
Amanita muscaria svamp 

Tylenol 3 (innehåller kodein) 

Kodein muskulavslappnande 
Bupropion (Zyban) 

Cannabis 

Hashish 
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